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LA MUERTE DEL ÑEQUE 
Obra en tres actos 
José Triana 
La Habana, 1962 
París, 1996 
«¡Chitón y permaneced mudos, o de lo contrario se romperá el hechizo». 
Para Gwyne Edwards y Yvonne Brewster. 
Personajes (por orden de aparición) 
Pepe, mulato 
Juan el cojo, negro 
Ñico, blanco 
Cachito, negra, viejo 
Blanca Estelo, pelo teñido de rubio¡ blanca, un poco grueso 
Pablo, blanco, parece un adolescente 
Berta, mulato, joven, hermoso 
Juvencio, blanco, joven 
Hilario Gordo, mulato adelantado, 45 años 
Escenario: uno escalera y cómara negra 
Época: los años cincuenta 
Lugar. Santiago de Cubo 
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W. Shakespeare 
Lo tempestad, Acto IV 
Acto primero 
Una escalera y ventanos superiores de rejillos.Allevontorse el telón, en escena, ÑICO, PEPE y JUAN EL COJO, 
en semicírculo, en cuclillas,jugando o los dodos. Mantienen un diálogo secreto que no escucho el público. 
PEPE (gritando): Mátalo, mátalo.Tiene que morir. .. 
JUAN (en un susurro): Anoche tuve un sueño. Alguien me gritaba ... (Con voz grave y hondo.) Mátalo. 
Mátalo. No te demores ... Llévatelo en la golilla. 
PEPE (con uno sonriso sarcástica): ¿Tú crees en eso? GUAN se muestro dubitativo.) 
ÑIca: Yo sí. (PEPE se ríe.) A veces entre sueños se anuncian ... 
PEPE (cortante): No comas catibia. 
Aparece CACHITA. Ojea o los personajes desdeñoso mente y de refilón; se acerco a uno tabla de plan-
char y sacude uno sábana. Los personajes se sorprenden. Irrumpen los cantos de Ori/é. Estos cantos 
deben conservar lo violencia y el embrujo necesarios poro que lo escena por momentos adquiero uno 
dimensión de extrañeza y de apoteosis. Recuérdese que según lo creencia popular los cantos de Orilé 
espantan, eliminan los molos espíritus y son una invocación o los espíritus protectores que aconsejan 
remedios y fórmulas para alcanzar la perfección. En uno caso cercano se celebra una sesión espiritis-
ta. Se supone que seo la coso de Violeto, un personaje que no interviene directamente en lo acción de 
lo obro. 
CACHITA: Todavía ahí. 
PEPE (molesto): ¿Qué es lo suyo, vieja? 
CACHITA: En nada bueno andan. 
ÑICO (o PEPE): A ella qué le importa. 
PEPE (o Ñica): Cada uno con su condena. 
CACHITA (hablando con el público): La sesión ya empezó. Han venido de todas partes. De Man-
zanillo, de Jiguaní. de Bayamo ... , y de Monte Oscuro ... Contimás creyentes, perfecto. Una buena 
limpieza se hará. (Gritos de alguien que se santiguo: «Santísimo» y se intensifican los cantos. CACHITA 
se santiguo.) Santísimo. 
ÑIca: Tendremos cantaleta para rato. 
PEPE: Esta noche, chévere, a ponerse las botas. 
JUAN: Me luce que hasta la madrugada no termina. 
CACHITA: Desde temprano Violeta estaba de lo más apurada preparando la comilona y me dijo: 
«Negra, dése una vueltecita por acá ... » (Otro tono.) Qué va, imposible ... Pablo, el hijo de Hilario, 
me mandó un recado de que subiera allá arriba. 
ÑICO: ¿Le metemos mano a esa caimana? 
PEPE: Ajustémonos los pantalones. 
JUAN: Calma, pueblo, calma. 
ÑICO (increpándolo): Mi socio ... , tú ... 
JUAN: Cierra el pico. 
CACHITA: Yo no le puedo hacer un feo a Pablo. Es tan requeteservicial y tan cariñoso conmigo, y 
si le cuento las historias de atrás, me mira embobado. (Imitándolo.) «¿Es verdad? ¿Fue así/Yo, ni la 
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menor idea ... » (Otro tono.) Las historias de los años de la Nana, que los blancos pasan por alto, 
por vergüenza, o mala conciencia y bellaquería. (Pauso breve. Otro tono.) Habrá fiesta, yen grande, 
si se confirma la noticia. Su padre asciende, asciende ... A mí me encantan esos bretes. (Directa-
mente 01 público:) A lo mejor ustedes se cuelan y disfrutan un buen rato. 
JUAN (en un tono singular): A lo mejor. (Observo lo escolero y lo coso.) 
Ñica (sonriendo): Que Dios la oiga, vieja. (Se arreglo lo gorro.) 
PEPE (sandunguero; o CACHITA):Y la bendiga. Eh, ocambita ... El barrio se alborota. Una fiesta aquí y la 
de allá. A lo mejor nosotros nos filtramos en la cumbancha. Sí, no es de bronche, y no lo dude 
tampoco. Con cuatro tragos bien sonados a volar el zepelín y clavando la leña con el sabor de un 
guaguancó. 
CACHITA (o medido que los oye se indigno): iEntrometidos! ... Una fiesta a los espíritus, y esta está 
por ver. .. ¿Yeso de vieja y de ocambita? iQué desacato! Con setenta años soy de ampanga y me 
queda bastante por delante y continuaré dando guerra. 
PEPE (en lo puro chacota): Lagartona ... Usted es igualita a esta casa: el día menos pensado se 
derrumba. 
CACHITA (en el tono anterior): Quiténselo del moropo, corazón. Se lo aseguro yo. No son los 
primeros que me lo dicen, el tiempo arrasa y seguimos ahí, ahí, siempre ahí, duélale a quien le 
duela y pésele a quien le pese. Ah, y para que se enteren: Hilario difícilmente dejará esta casa ... 
Por nada ni por nadie ... Oportunidades ha tenido ... Y ya ves ... 
PEPE (interrumPiendo): A mí me han dicho que ese tipo rueda pasta en cantidad ... 
CACHITA (en el tono anterior): La política, mi vida, la política. (A alguien determinado del público:) 
¿Qué te has figurado tú? Hilario ... , Hilario no es ningún zanguango. Es cierto que los negocios no 
le han salido como él deseaba. (Pauso. Suspiro.) iEs el destino! (Pauso. Otro tono.) Sus padres, los 
cuatreros de Mayarí, decían las malas lenguas, disponían de una fortuna colosal y, qué sé yo, 
cuanto Dios crió ... Y él mismitico reconstruyó esta casita que antes era un bajareque. 
JUAN (can sorna):Y, ¿qué más ... ? 
Ñica (implacoble):A Hilario lo llamaban El Mulato. 
CACHITA (fingiendo): Ah, eso sí que no ... (Con coro de oseo.) La gente es tan envidiosa .. ., y no so-
porta que uno esté arriba, en la espumita. 
PEPE (molesto, o Ñica, o simulándolo): ¿Y qué tiene de particular? Aquí el que no tiene de Congo 
tiene de Carabalí. 
Ñica (hipócritamente):Y es magnífica persona. 
JUAN: El diablo se viste de decente, ¿no? 
CACHITA (en tono de soliloquio): En cuanto a mí, no tengo ninguna queja. Con sus más y sus menos, 
impecable. (Complacido, sonriente.) Nadie es perfecto, técnico, y él es candela, y he visto ... , ioto-
mías! ... Uiy, se dice y se menudea y se habla hasta por los codos, pero quién dirá y cuándo la clase 
de hombre que es. 
Ñica: Mi madre afirmaba que él era abogado en un bufete público ... 
JUAN: ... Y comía candela, y luego en un trajín de armas, y que si por aquí y que si por allá, y en unas 
pandillas ... 
PEPE: ... Y al morir su mujer daba grima frecuentarlo ... 
Ñica: ... Y el padre de Juvencio lo envasó en la Policía. 
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CACHITA (con evidente molestar): Hilario ha tenido que sufrir sabe Dios cuánto ... Imagínese usted 
que a los doce tuvo un disgusto con su padre y se fue de la casa y se hizo dependiente de una 
tienda.Y al año siguiente, creo, murió el viejo y tuvo que encargarse de la casa y de la madre ... , y 
su hermana en un tilín, requetemperifollada, se metió a bailarina y enseñaba los muslos al pipisi-
gallo ... Después, figúrate tú ... Un hombre atosigado y con tantos compromisos que cumplir. .. 
(Pauso largo, en sus trajines.) Esta noche tendremos la noticia de su ascenso. Ya estoy nerviosa: 
¿será?, ¿o no será? ... En el minuto en que lo sepa cogeré una fuega de padre y muy señor mío. 
JUAN: Ese tipo se las traquetea. 
PEPE: Caballero, ¿qué les parece si hago una apuesta? (Los tres personajes se levantan.) 
JUAN: ¿Qué clase de apuesta? 
PEPE: Allá va eso. Ahora comprobaremos quién es el valiente. (Se ríe.) Ahí va la bola. ¿Quién se 
atreve a decir lo que piensa de la mujer de Hilario? (A Ñica y aJuAN les molesto lo opuesto de su 
compañero. Él se mueve fingiendo de catcher que recibe lo bolo en un juego de peloto. Su voz re-
cuerdo el tono de los narradores deportivos de lo época. Contemplo sonriendo o los amigos.) Strike 
one. Strike two. Que no se diga. Strike three. Ponchao. (Se incorpora. En otro tono.) Un cachito de 
la verdad. (Con un movimiento gracioso de los brazos. A JUAN:) Sinceridad, mandinga. Es una pregun-
tica de poco valor. ¿La lanzo otra vez? (Silencio absoluto.) ¿Redoblo ... ? (Aparentando desaliento.) 
Que no se diga que no hay un hombre aquí de pelo en pecho. (Entre risos y gritos.) ¿Quién se 
atreve y me dice lo que piensa de la mujer de Hilario? 
ÑICO (haciéndose el sueco): ¿De su mujer? 
JUAN (haciéndose el indiferente): Bah, de su mujer. .. 
PEPE (rectificando): Sí, de su mujer. 
CACHITA (indignado): ¡Váyanse a jorobar a los quintos infiernos! 
PEPE: No se agite que eso no se cura. 
CACHITA: ¿Cómo se atreven? 
PEPE (desafiante): Usted se calla. 
CACHITA: Ya esto es una injuria. ¿Qué, darme órdenes? ¿A mi? Están quimbaos o fumaron mari-
guana. ¿Qué buscan? ¿Qué se les ha extraviado? ... Esto no es La Trocha ni tampoco Troya. 
PEPE (en gallito de pelea):A usted no le interesa, ni averigüe. (A sus compañeros:) Estoy esperando 
que me contesten. (CACHITA, indignado, recoge los sábanas.) 
ÑICO: Pues, chico, ¿a qué viene tanto alarde y tanta verraquería? (Agresivo.) Aquí no existe el 
miedo. ¿Qué es el miedo? (Comienzo o gesticular, y o dibujar piruetas fingiendo que tiemblo.) Uiy. 
Que me come el león. (Pauso. Otro tono. Fingiendo que va o correr:) Liberales del Perico, a correr. 
(De pronto se detiene.) ¿Tú, con exactitud, quieres saber. .. ? (Abriendo los brazos y encongiéndose de 
hombros.) La mujer de Hilario es la mujer de Hilario. (Risos de PEPE y JUAN.) ¡Se cae de la mata! Yo, 
a mí no me lo crean; pero desde fiñe, oía decir que la mujer de Hilario antes de que la metiera 
en el gao, tenía ... , vaya, era la dueña de una casa, cerca de La Trocha ... , y se embrollaban, ignoro 
por qué, infinidad de problemas con la policía y corría la plata a burujón puñao ... (En tono de 
somo.) Hilario, uyuyuy, Hilario ... (En otro tono. Rápido') Por aquellos días se ñampió el padre de 
Juvencio, asesinado.Y, de racataplán, a Hilario lo ascendieron a Jefe. No creas, hubo sus comenta-
rios, que la pandilla del Moro Guilarte, que si Hilario se parapetaba detrás del asunto ... ; bueno ... , 
iustedes me entienden! ... , maniobras políticas, y el poder guarda los trapos sucios. (Otro tono.) De 
192 
13 
ese modo, tuvo la oportunidad de conocer a Blanca Estela ... Y ella era mujer que no trataba a 
cualquier por su cara linda. Hilario enseguida se fijó en ella; no le perdía pies ni pisadas; y la ron-
daban varios tipos influyentes olfateándola a lo perro enlebrestado y ella no se decidía por 
ninguno. Una noche, sin más ni más, se armó tremendo zipizape y entonces se pusieron de 
acuerdo y decidieron jugársela a una partida de siló. El que ganara se llevaba la perla. Hilario se 
quedó con ella ... , y a poco la casa prendió fuego ... , queriendo borrar las huellas ... 
CACHITA (terminando de recoger los trastos): No aguanto más. El colmo. Me meto en mi cuarto y 
se acabó. ¡Aguantarles pamplinas a esas cagarrutas, ja, ja! Ay,Virgen del Cobre. La culpa, mirándo-
lo fríamente, la tengo yo, sí, señor. (Risos de los tres personajes.) Ya no hay respeto ni considera-
ción. (Hoce mutis.) 
Ñica (gritando, mientras sus dos compañeros se divierten): Ataja. Ataja. (En otro tono.) La ocamba se 
fue como bola por tronera. 
JUAN (divertido): Señores, que el relajo sea con orden. 
PEPE: Esta vieja chiflada, nagüe, bajarse con esos aspavientos. 
Ñica: Si es voz populis. Si la gallega Dolores y Maricusa y el negro de Sibanicú y la mujer del chino ... 
PEPE: Lo digo, sin pelos en la lengua. 
Ñica: A mí ella no me pone un tapón en la boca. 
JUAN: Cálmense, por favor. 
Ñica (o JUAN): Mira, chico, que no me ande jeringando la antigualla esa, que Juvencio habló claro 
y nosotros no estamos pintados en la pared. Con la plata garantizada por medio ... 
JUAN (llamando 01 orden; con violencia contenido): Hazme el grandísimo favor. Aguántate, capitán. Si 
sigues por ese camino los planes se van al caraja. Una cosa es agitar a la vieja y otra desem-
buchar a lo manso cordero. Ella, por ignorante nos ayudará. Le sacaremos la hora que viene 
Hilario. No nos cuadra quedarnos montándole guardia ... El que más y el que menos empezará 
con el sigilo, con la sospecha, que si esto, que si lo otro, y la mujer de Hilario ... 
BLANCA ESTELA, en lo alto de lo escalera. Se animan los cantos de lo invocación o Son Hilorión. 
PEPE (dando un fuerte silbido): ¡Hablando del rey de Roma! 
JUAN: A esconderse, rapidito. 
Ñica (señalando debajo de lo enredadera): Aquí, papo. Desde allí nos puede chequear. 
JUAN: No te chupes el dedo, Ñica. (A regañadientes accede. Los tres personajes se ocultan o un lodo 
de lo escalera.) 
PEPE: Mírenla. 
BLANCA ESTELA: Ay, qué recondenación. (Descendiendo lo escalera.) ¿Por qué se demorará? Le dije 
que viniera volando. Qué sangre de horchata. Ahorita llega el otro y me va a aguar la fiesta. Ay, 
qué ganas tengo de acabar con esto. (Tropiezo con un soldadito de plomo y le do uno potado, y va 
o parar detrós de lo escalera. Mutis por un lateral.) ¡La bruja! iBruja tendrás, Hilario! 
Ñica: Qué mujer; consorte. 
PEPE: ¿No la has visto antes? 
Ñica: ¿Yo? Naturalmente que sí. ¿Acaso vivo en la Cochinchina? (Resoplando hondo. Exagerado.) 
Qué clase de hembra. (ÑICO mimo sus movimientos y sus gestos. PEPE se desternillo de riso mientras 
hoce gestos ofirmotivos con los monos.) 
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JUAN: Ahora no es ni la sombra. (Sonríe maliciosamente.) Ah, en su época de gloria ... Cuando 
desembarcó aquí. (En otro tono.) Un espectáculo.Y con el cambia de pelucas, la rubia, la colorada 
y la negra ... , o la anaranjada, o la marrónT ú nunca sabías quién era la que tenías delante. A veces, 
un esperpento, te lo juro, y su apodo define el percal. (Tono especial.) Rita La Millonaria. 
PEPE: ¿Rita? ... ¿Y por qué? 
JUAN: ¡El nombre de guerra, asere! (Gesto de PEPE con un ¡Ah! de sorpresa.) Y de lo de La Millonaria 
por la cantidad de trapos y de plumas y de joyas y la calidad. En eso no ha variado. Genio y figura 
hasta la sepultura. ¡Es un fenómeno! (Divertido.) ¡Coño, qué chismoso soy! 
PEPE (divertido): ¡Tú, el rey en la república del chisme! ¡Por el gusto, la precisión y la variedad! Con-
tigo no hay caída ... 
ÑICO: Me hubiera gustado conocerla. (Otro tono.) ¿De dónde diablos habrá salido esta mujer? 
JUAN: Por ahí corren historias ... Unos dicen que es de Caracas y que vino huyendo ... Otros 
charmullan que no, que es de más lejos, donde el diablo dio las tres voces. Fantasías ... , fantasmas 
que uno se inventa, humo que sopla y crece .. Tal vez es de Yateras. 
ÑICO (o JUAN): Óigame, con semejante mujer uno no desperdicia un segundo. Se imagina usted el 
trance. Ave María Purísima. (Se rasca lo cabezo. A PEPE.) Mucha luz indirecta. Mucho perfume ... 
(Risita nervioso.) Es para derretirse. Pura almibita, batíviri. (A JUAN, le golpeo un hombro con los 
dedos y hoce lo pantomimo.) Usted, despacito, entra, se quita la camisa de hilo, de olán fino ... , y ella, 
ahí, en la cama, ansiosa ... , y uno se dispara a lo loco. 
JUAN (o PEPE): Al muchacho le ha dado fuerte. 
PEPE (o Ñica): Déjate de comer basura. 
ÑICO (exaltado; o PEPE): Qué cuadro, cúmbila. (Dando saltos.) Qué cuadro, mi tierra. 
JUAN (o PEPE, con voz de conspiración): A mi entender; hemos resuelto lo principal. Ojeamos al 
dedillo el terreno y hemos ahorrado tiempo. ¿Qué te parece? .. (PEPE no responde. Lo miro intere-
sado.) Ahora a esperar. En el momento justo, responderemos como un solo hombre. (Señalo 
hacia el fondo.) Ahí lo acorralamos y le damos el golpe y se irá al otro lado sin decir ni pío. ¿De 
acuerdo? Cumplimos con nuestro trabajo ... , ah, y si Juvencio no nos dispara una charranada ... , en 
la mangadera y a gozar; mi hermano. iCuestión de sobrevivir! 
ÑICO (que permanece abstraído en BLANCA ESTELA; o PEPE): Me la juego que ningún tipo podría 
confiar en esa mujer. 
JUAN: Es igualita a Hilario. De idéntica madera. 
ÑICO: ¿Sí? ¿Por qué? 
PEPE: Difícil, por de contado difícil ... , una anguila o un camaleón. Si dice sí, espérate a que sea lo 
contrario. Visto y comprobado. Ponle el cuño. 
ÑICO: Exageras ... 
PEPE: Te ilusionas, viejo.Tantea a Juvencio sobre la encerrona que le montó Hilario a su padre. 
Y no es el único caso. Un ceremil. Desde siempre.Aguijonéalo y verás. Hombre, no me digas que 
no te has enterado. ¡Analiza, cabrón! ... ¿Para qué son las entendederas? ¿Por lujo, cabrón? ¿Acaso no 
lo has visto día tras día? Ñinga y mierda es lo mismo. Dile que te cuenteTe llevarás una sorpre-
sa ... Y te percatarás del carapacho de estas gentes. 
JUAN: Cuidado. La negra loca asoma. (Más bajo.) Más tarde seguimos. (Penetra o escena CACHITA.) 
CACHITA: ¿Qué sigilan ... ? 
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JUAN: Nosotros ... 
CACHITA: ¿Nosotros, qué? (Al público:) A mí ninguno de ellos me engaña.Y trapalerías maquinan.Y 
yo tengo un negro congo encima que es imposible que se equivoque ... (A los tres personajes:) Así 
que cojan el buen trillo ... Se lo aconsejo. Es una advertencia. La negra, que ven aquí, está al cabo 
de la calle. (Los tres personajes comienzan o reírse.) Partida de degenerados. ¿Quieren hurgar 
más? Esto sí que es el acabóse. Mal rayo los parta. • 
Los tres personajes se alejan. Sus risos se contienen 01 aparecer PABLO. Es un joven de movimientos 
bruscos, vestido con sencillez. Su Piel es bronceado. Sus facciones vigorosas.AI verlo,JuAN le hoce señas 
o sus compañeros. CACHITA termino de recoger los enseres de planchar. Los tres personajes hocen 
mutis. 
JUAN (runruneante): Es el hijo de Hilario. 
ÑICO: Madre mía, tal palo tal astilla. 
JUAN: No te confundas. Ese es el retrato de su madre, que en paz descanse. 
CACHITA (refunfuñando): Hablaré. Hablaré con quien tenga que hablar. 
PABLO: ¿Con quién es esa bronca, Cachita? 
CACHITA (de espaldas o PABLO, refunfuñando): Nada, hijo. Es que estoy más fastidiada. Estos ma ... 
(Cerciorándose de lo presencio de PABLO.) Ah, eres tú. Qué elegante. Un pimpollo. (CACHITA se le acer-
co y lo beso. PABLO le devuelve el beso.) 
PABLO: Usted me ve con ojos caritativos. 
CACHITA: Tú te lo mereces. (Otro tono.) Noticias fresquecitas. 
PABLO: Cuánto me alegro. 
CACHITA (confidencia/): Berta, mi nieta, regresó de La Habana y me preguntó enseguida por ti. 
(PABLO se enserio.) Eso me gustaVamos a ver si se encarrila y no zanganea tanto. (Al verificar lo frío 
reacción que le ha causado esto noticio o PABLO, otro tono.) Y tu padre no ha llegado. Ojalá que salga 
a pedir de boca lo del ascenso. Lo contento que se pondrá. ¿Lo de la fiestecita que le preparas, 
es seguro? Esta noche, ¿no? 
PABLO: Así espero. Aunque una cosa piensa el borracho y otra el bodeguero. Al salir del Instituto 
fui a verlo a la Jefatura General, y el ambiente realmente irrespirable. Pedían a quien fuera pa-
peles de identificación ... , detalle que en raras ocasiones ha sucedido. Yo me identifiqué y me 
hicieron el caso del perro. Coño, vieja, cogí un berrinche. «Oiga, yo soy Pablo, el hijo de Hilario 
García. Es urgente que lo vea.» Me miraban, y luego entre ellos se sonreían. ¿Qué ocurre? 
¿Qué? .. Y no soltaban prenda.Yo supongo que descubrieron una conspiración, o los preparativos 
de un atentado ... , o vendrá algún jefe morrocotudo ... , o una inspección. iQuizás la ascensión de 
papá! O un cambio en el Ministerio.Yo no sé cómo me hicieron semejante jugarreta, porque al 
ver al viejo se lo contaré. ¡El diablo sabrá!. .. Luego en la calle todo me parecía negro. 
CACHITA: Alborotas musarañas. 
PABLO (sonriendo): Ay, viejita, usted es una panetelita de almíbar. 
CACHITA: ¡Salamero! (Otro tono. Casi contando.) Me figuro, me figuro, que tú me has echado bola 
negra ... (Otro tono.) Tú me ocultas, y esto se pasa de castaño oscuro, sí, precioso ... Hace siglos que 
apenas te veo. Haz levantado el pie de repente, y yo rumia que te rumia ... Ni a la hora del 
buchito del café, al mediodía ... ¿Te he hecho algún desaire? 
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PABLO: Qué ñonguita. En estos días tuve los últimos exámenes en el Instituto, con las declinacio-
nes del latín, en las que soy nulo, un redomado idiota, roso rosae, nulo, te lo repito, un nulidad ... Y 
papá sueña que entre en la Escuela de Derecho en el próximo curso, imagínate ... , un disloque, un 
corre-corre ... Viejita linda, no se ofenda. ¿Tendré que machacarle que la quiero ... ? 
CACHITA (en un tono frío, sutil, inquietante): Es que Blanca Estela me dijo que fuiste a la consulta del 
médico o al psiquiatra ... que estabas nervioso ... 
PABLO: ¿Médico? ¿Psiquiatra? ¿Nervioso?.. Blanca Estela es capaz de decir la peor sonsera con tal 
de salir del paso. 
CACHITA: Comprendo que no estés en tus cabales. (Con furia interior.) Es un descaro. Una vergüenza. 
PABLO (amoscado): No entiendo ni media palabra. 
CACHITA: No estoy hablando en chino, Pablito. 
PABLO (riéndose): iEntonces es un chiste! 
CACHITA (circunspecto): Prefiero la tranquilidad de mi conciencia, antes que el oprobio. (En tono 
severo.) Anda con pies de plomo, y sondea a fondo qué te mortifica ... iY qué Dios me juzgue si 
soy malpensada! 
PABLO: Cada vez te entiendo menos. ¿De qué se trata? 
CACHITA (con sigilo, mirando o su alrededor): De juvencio ... 
PABLO: ¿De juvencio? 
CACHITA (en tono desenfadado): Ese tipo me da mala espina. 
PABLO (simulando sinceridad): Juvencio, francamente, lo he visto dos o tres veces. Papá lo trajo. ¿En 
qué te basas? 
CACHITA: Ay, chico, escarba ... 
PABLO (reprendiéndolo en formo cariñoso): Cachita, Cachita, mi negra linda, eso no tiene ni pies ni 
cabeza. 
CACHITA: Es un presentimiento, un ... Ay, Dios mío, si pudiera aclararme. Una racha de aire, un 
vuelco aquí dentro ... Además ... , Pablo, es que se gasta una manera tan desfachatada de dirigirse a 
una ... De normal, ni pizca.Te explicaré ... (Pauso breve.) Es cierto que él es atento, es cierto que si 
se lo propone es agradable ... Y no puedo con él. No soporto su carita ni sus bigoticos. Me cae 
igual que una patada en el estómago. Ah, y la miradita ... , que se derrite como la mantequilla. Él se 
cree que es un personaje, el conquistador; el Jorge Negrete de la película ... Y conmigo, mi cielo, 
ese carro se ponchó. 
PABLO: Nada saco en limpio. Que si te gusta, que si no te gusta ... Imaginaciones suyas.juvencio es 
un tipo idéntico a cualquier otro. Al menos, es lo que pienso. 
CACHITA (con gran convicción, tajante): Más sabe el diablo por viejo que por diablo. 
En ese instante irrumpe BERTA. Es uno joven mulato, de hermosos facciones y porte distinguido. 
CACHITA, 01 verlo, sonríe. Entre ellos existe uno morcado complicidad. Suenan once campanadas. 
CACHITA (exaltado): Deja de darte cranque. (Contando:) iA las once y media, la novela! Laralila, 
laralila, el amor; laralila. (Corriendo y desapareciendo en lo caso.) Los frijoles deben haberse achi-
charrados. 
PABLO (o CACHITA):Tenemos que seguir componiendo el mundo. Recuérdalo. (Comienzo o subir los 
escaleras. BERTA, en medio del escenario, lo contemplo extasiado.) 
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BERTA: ¿Te vas? (Pauso.) Si lo prefieres ... 
PABLo:Tengo el cuerpo cortado y con el calor. .. 
BERTA: Yo deseaba conversar contigo. 
PABLO: Me daré una ducha y bajo. 
BERTA: Estaré con la abuela. 
PABLO: ¿Te ofendes? 
BERTA: Quédate. Es una lástima que te sientas mal. 
PABLO: Un malestar. .. (Sonriente, bajando lo escalera.) Ya lo rebasaré. 
BERTA: ¿Quieres que vaya a la botica por aspirinas? 
PABLO: ¿Por qué te preocupas? 
BERTA: Si abuela guarda algún remedio ... 
PABLO: Vas a molestarla por gusto. (Cerca de ello, en tono amable.) ¿Qué tal de viaje? 
BERTA (imposible): Ahí, en la marchita. 
PABLO: ¿Y por la capital? 
BERTA (sin darle lo menor relevancia 01 texto): Anduve por el Palacio Presidencial, el Capitolio y el 
Malecón, y fui al cine y al Parque de Marianao, a los carruseles, y vi las tiendas del Encanto y Sears. 
Con una amiga de mamá ... (Pauso breve.) Por supuesto, no me fijé mucho. 
PABLO (desconcertado, intentando avivar lo conversación): Se habrá renovado desde la primera vez 
que fuiste, ¿no? 
BERTA: Bah, ¿sí? 
PABLO: Todo cambia. En meses, en semanas, en días y en horas ... Recuerdo que teniendo unos ... , 
chiquito todavla ... , a la muerte de mamá, me condujeron a una casa enorme, a un castillo, en el 
barrio La Vigia, en Camagüey; y yo pensaba y pensaba, yen mis pensamientos crecía, se agranda-
ba, se alargaba; y años después egresé a ella Yo aquella casa grandiosa, comprobé lo reducida que 
era, lo insignificante.Todo cambia, Berta. 
BERTA: Es probable que tengas razón. Algo similar me ocurrió esta mañana, cuando llegué a la 
estación de trenes. Durante el viaje no pude cerrar los ojos. El traqueteo de los vagones sobre 
los raOes resultaba espantoso, trac, trac, trac, y el pitido aullando a campo traviesa. La noche, plo-
mo derretido, y la luna permanecía envuelta en nubes rojizas. Por la ventanilla la vi y tuve miedo. 
Tiré las cortinas. Si continuaba mirándola, enloquecía. A mi alrededor las gentes resoplaban sus 
sueños intranquilos, y sus rostros los vi desencajados, de muertos que salen de sus tumbas. Pá-
lidos, de escoria ... ah, espantosos. (Sollozo.) Fue un minuto, y calculé que era la eternidad, una 
eternidad terrible. (Pauso. Se recompone') En la estación de trenes, busqué a la abuela. No vino a 
buscarme. ¿Por qué?, me dije. ¿Por qué?.. Raro, muy raro. Por casualidad andaba por allí un medio 
hermano de Violeta averiguando por un tipo que venia de Contramaestre para la sesión espiri-
tista, y me trajo en su viejo cacharro. Al entrar aquí, me pareció distinto.Totalmente ... El barrio, los 
vecinos. Las casas, las calles, el olor. Una luz fija amarilla lo corroía todo. Un mundo extraño, hostil. 
(Pauso.) Encontré a la abuela, arrodillada, rezando delante de la Virgen del Cobre. No sintió mis 
pisadas en el zaguán ni en la casa; me había olvidado. Ningún gesto hizo. Hablaba parejo a quien 
habla, entre rezos, de los signos del fin de la tierra y del cielo. (Se pone en pie y se alejo de PABLO.) 
Una hecatombe se acerca, repetía. Por eso Violeta invoca a los espíritus para que la protejan y la 
sombra del mal desaparezca. (Aproximándose o un trance.) Abuela decía que tu padre mordía los 
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cristales y sus dientes. leznas de muerte. se quebraban unos tras otros. Que los espejos debían 
cubrirse de paños negros. Que el viento de la dispersión sopla fuerte. y vendrán días peores y el 
temible vengador. Que no nos hagamos ilusiones. Un gran desierto de huesos y sangre. Un vivo 
furor de llamarada que no se amortigua. No es la soledad. sino la sangre que reclama sangre .... 
que estamos en la mitad. y que la llave que tenemos se perderá en el sueño y sólo acariciaremos 
pavesa y arena sudadas. Alguien debe morir, gritaba. Alguien debe morir. 
PABLO (acercándose o BERTA): ¿Qué te sucede? Nunca antes te vi así. 
BERTA se desvanece. desplomándose o sus pies. PABLO lo tomo entre sus brazos y lo levanto. con temor. 
PABLO: Dime. Berta. Estás sudando. (BERTA obre los párpados y jadeo.) ¿Llamo a tu abuela? 
BERTA: No. no ... Es el viaje. La mala noche sin dormir. 
PABLO: ¿Antes. tú ... ? 
BERTA: No. hombre. qué va ... 
PABLO: Lo que has dicho lo considero nefasto. 
BERTA: Ya te expliqué que me sentía extraña. (Pauso breve. PABLO lo ayudo o incorporarse.) 
PABLO: ¿Es cierto. que tu abuela. anda con muertos ... ? 
BERTA: Ah. insistes. (Otro tono.) ¿Me quieres? 
PABLO: No vuelvas a pensar en eso. Debo matricularme en la Universidad ... Papá pretende que 
sea un buen abogado. 
BERTA: Quedamos que si regresaba de La Habana. íbamos a hablar despacio .... y me prometiste 
un anillo. 
PABLO: Lo he decidido. Berta. Sé indulgente. Comprende. Papá me necesita. 
BERTA (rápido. en tono de muchacho ingenuo): Al decirlo tú ... (Pauso breve.) ¿Existe otra? 
PABLO (rápido): ¡Cometrapo! 
BERTA: ¿Y vas a sacrificarte? ¿Acaso tu padre se lo merece? 
PABLO: ¿Por quién mejor que por él? 
BLANCA ESTELA reaparece. Su rostro expreso uno maligno satisfacción. 
BLANCA ESTELA: Descubro que tratas bastante mal a Berta. No se lo merece. ¡Qué muchacho! 
(BERTA. aturdido. balbuceo, mueve los monos, se altera.) En realidad, ignoro de qué hablan ... Aunque 
me lo sospecho. (PABLO mira o BLANCA ESTELA con odio.) ¿De dónde sacas esa cara? (BERTA muestro 
deseos de salir corriendo.) Yo. a tu edad, Berta. decidí t¡rarlo todo por la ventana ... (Suspiro.) Ay, los 
años a una la deterioran ... 
BERTA: A mi madre le sucede lo mismito allá en La Habana ... 
BLANCA: Es una desgracia. 
BERTA: Con su permiso. señora. Hasta otro momento, Pablo. (Hoce mutis.) 
PABLO (violento): ¿Por qué te metes? ¿En qué te atañe? 
BLANCA ESTELA (violento): ¡Hago lo que me da la gana! ¿Quién eres tú para detenerme? ¿Desde 
cuándo acá. tú ... ? (Desafiante.) ¡Recoge velas! ¡No te lo permito! ¡Escúchalo y metételo en el co-
corioco! ¿Entendido? (Pauso.) ¡Atrevido! 
PABLO (burlón y zafio): ¡Ay, que me come el coco! 
BLANCA ESTELA (otro tono): ¡Nada es eterno y si buscas guerra, guerra tendrás! No creas que voy 
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a aguantar tus groserías ... ¿De qué te quejas? ¿Vas a impedirme que hable? iNi a tu padre se lo 
tolero! Entre tú y padre. estoy entre la espada y la pared. ¡Harta! ¡Hasta el último pelo! Encerrada. 
embarretinada. acosada. (Pauso. Se apoyo en el inicio de lo escalera. jadeante.) Te llamó a las once 
de la mañana. Que pases por su oficina. dijo. (PABLO hoce mutis.) Pablo. atiende. Pablo ... (Respira 
con alivio.) ¡Gracias san Antonio. gracias! (Se acomodo en un escalón de lo escalera y ríe escandalo-
samente.) Ay.Virgen mía. mía. mía. absoluta ... (Beso uno medallita que llevo en el cuello y, o carca-
jadas. golpeo con pies y monos los escalones.) ¡Al fin. al fin pude deshacerme de él! ... (Pauso.) Pero. 
¿cómo pude enredarme en esto? ¡Maldita historia! ¡Acabar! ¡Acabar! ¿Y será esa la solución? ¿Y 
luego. luego no será el mismo perro con diferente collar? (Pauso. Fatigado. lentamente sube los 
escaleras.) 
Se intensifican los cantos del Orilé. BLANCA ESTELA quedo inmóvil. Los cantos se entremezclan 01 toque 
del bongó.las maracas y los claves.juvENC/O avanza al centro del escenario en primer plano. 
jUVENCIO: ¡A ese lo mato yo! 
BLANCA ESTELA: ¡Vaya farolería! 
juvENClO: ¿Qué mosca te ha picao? 
BLANCA ESTELA: Tú. a lo tuyo. idéntico a todos los hombres. mientras yo vivo quebrantada de 
sobresaltos. suspendida en un hilo. 
jUVENCIO: Un drama fenomenal. muñeca. ¡Quien te crea se gana la rifa del premio gordo! 
BLANCA ESTELA: Odio esta vida que me ha tocado vivir. .. 
juvENCIO: Cálmate. Del refefunfuño vienen las arrugas. 
BLANCA ESTELA (rápido): Sé que te da lo mismo chicha que limoná.Tu indiferencia. carijo ... 
juvENCIO (riéndose): Un viento clama de puerta en puerta. mascarita. (Otro tono.) Eliminarlo. hay 
que eliminarlo. (Mirándolo sensual de arribo abajo.) Tú calzas la horma perfecta. 
BLANCA ESTELA: ¡Cuentos y más cuentos! ... Meses y meses que circulas en esa espiral. (Imitándolo:) 
¡A ese lo mato yo! (Otro tono.) ¡Déjate de payasadas I Te falta lo que se necesita. 
jUVENClO: ¡Qué fácil. eh. muñeca! ¡Hazlo tú! ¡Fuiste tú quien me empujó a ese carro! ¡Fuiste tú 
quien me lo puso en la mano!. .. ¡Tú sabías! 
BLANCA ESTELA: ¡Sabía y tenía que saber! 
jUVENClO: Tú sabías que más tarde o más temprano yo vendría.T ú sabías que yo no podía olvidar. 
Tú sabías que yo sabía lo que se ha querido olvidar. .. (Pauso largo. Otro tono.) Por las noches. por 
rachas. en la cama. estoy metido en un hueco y me falla la respiración. Me levanto. abro la 
ventana. y miro hacia arriba. hacia la planicie cuajada de punticos brillantes y digo: oh. cielo pro-
tector, ensimismado en tu mudez. ayúdame. tengo que matarlo. y me sacude un escalofrío. tengo 
que matarlo. y veo multitud de antorchas y cadáveres dispersos en la ciudadVienen al asalto los 
muertos del tiempo en que se creía que no existía la historia y cada hombre trazaba una línea 
de fuego a su alrededor. pensando en la impunidad. en que su palabra y sus actos eran ley. La 
noche es una enorme hoguera con sangre y gritos. ¿Estoy soñando? ... Recapacito. No. no estoy 
soñando.Y mi padre que sale de esa batahola de lamentos y de fantasmas. un fantasma con una 
cruz de ceniza en la frente. diciéndome: Recuerda. hijo. Y veo y oigo lo que has visto. oído y 
conoces. Las discusiones a punta de pistola. Las conspiraciones uno contra otro. como si no 
hubiera una jerarquía. Un combate a muerte. La pandilla de Guilarte el Moro controlando este 
199 
barrio y el de allá, hasta tener a la población aterrorizada en un puño. Hilario, detrás sonriente, 
sereno. El asesinato del Dr. Perez Consuegra, saliendo de cuartel Moncada. El juez Cerviño, 
muerto a balazos en la carretera de Boniato. Un estudiante balaceado y colgado a la entrada de 
San Vicente. Diez muertos no identificados en la Socapa. Se revela una conspiración de estudi-
antes en una casa de la calle Padre Pico y los integrantes fueron conducidos al vivac y luego los 
hallaron violados y muertos en el Castillo del Morro. Larga lista de nombres y nombres, amigos y 
vecinos.Y mi padre desesperado, tratando de solucionar o de establecer una lógica en la situación. 
Hilario, no es así. Hilario, esto es un ultraje. Pero Hilario anhela el poder. Es amigo de un Senador; 
que a su vez maneja sus contactos con el Presidente. Crea falsos conspiradores, falsos enemigos, 
falsos testigos. En una palabra, aterroriza. (Pauso breve.) Los recuerdos me asaltan, van y vienen y se 
esfuman, y yo no quiero que se esfumen, Blanca Estela. Debo sobrepasar estas tribulaciones y no 
puedo. Es una costra, un furor.Y veo dos sombras debajo de la ceiba. Uno es mi padre y el otro es 
Hilario. Ráfagas de neblina me ciegan, soy muy pequeño, y apenas comprendo, sin embargo oigo, y 
las palabras de Hilario se clavan en mi memoria: «Eres flojo, Manolo. Al que conspire, le arrancas el 
pescuezo; dos y dos son cuatro, socio. Aquí el orden, a fuerza de cojones. Invéntate múltiples ca-
retas. Que nadie desenmascare quién se oculta en ti. Que no se mueva ni chiste un gallo. 
BLANCA ESTELA: Mil veces se lo he oído decir. 
JUVENCIO: Mi padre era un obstáculo y de antemano había calculado que contra esa fuerza in-
controlable era demasiado batallar. .. , y una mañana lo encontraron en una cuneta con la boca 
llena de hormigas. 
BLANCA ESTELA: Decídete. 
JUVENClO: Plata, plata. 
BLANCA ESTELA: ¿Cuánto? 
JUVENCIO: Plata en mano. (BLANCA ESTELA soca un rollo de dinero del seno y se lo entrego o jUVENClO.) 
BLANCA ESTELA: No podemos perder un segundo. 
juvENClO se guardo el dinero y lo abrazo en lo alto de lo escalera. Claroscuro con matices amarillos y 
azulados. Los tres personajes GUAN, PEPE y ÑlCO) penetran y ocupan el primer piona. Golpe del toco o 
lo bolo y el choque de uno bolo contra otra. Los tres personajes se desplazan por el escenario, creando 
uno meso de billar,jugando. 
JUAN: Blanca Estela ... Qué barbaridad, compadre. 
PEPE: Qué compadre ni comadre. Dale a la bola y olvida el tango. (Se siente el golpe de lo bolo.) 
JUAN: y la ciudad está que arde. Un asalto a mano armada en elTencen. Un desconocido mató al 
Dr. Menéndez. Cinco sacos de mariguana en un almacén de la calle Enramada. 
ÑICO: Bola sucia. 
JUAN: Se destapó en los muelles un cargamento de armas. 
ÑICO: Bola mala. 
PEPE (ríe):Veremos ahora cómo se las arregla Hilario al pedirle un balance ... 
ÑICO: Bola blanca ... 
JUAN: Es probable que nosotros nos adelantemos. 
PEPE: Si Juvencio aclara el negocio ... 
JUAN: Con la pasta contante y sonante, uno menos soplando. 
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Lo escena siguiente do lo sensación de que los tres personajes observan un acto sexual. 
BLANCA ESTELA (aferrándose o sus hombros): Haré tus deseos, mi dueño.Ya sé que a ti los escrúpu-
los ... Igual que yo ... , y yo también me vengaré. 
ÑICO: Mira. Esa bolita. Redondita. La que me recetó el médico. Déjamela, no me la toques.Apár-
tate. No me quites la inspiración. Ésta, al directo. 
BLANCA ESTELA Y jUVENC/O se besan. 
PEPE: En el centro, en el centro. Pongan una ce rvec ita. 
JUAN: Vigilemos. Hilario segurito llega dentro de un momento. 
PEPE (en un grito): ¡Mátalo! 
BLANCA ESTELA Y juvENClO quedan en lo oscuro mientras hacen mutis. 
BLANCA ESTELA: Júramelo. 
JUVENClO: ¿Que te lo jure? 
PEPE: Por aquí. 
ÑICO: Suave. 
PEPE: Por acá. 
ÑICO: Suave. 
PEPE: Afinca, duro. 
JUAN: No lo pienses. 
PEPE: En el centro, en el centro. 




JUAN (en un grito): Carambola. 
PEPE: Eres un paquete, mi cobio. 
BLANCA ESTELA (gritando fuera del escenario): Al fin podré respirar en paz. 
Telón rápido. 
Acto segundo 
Lo decoración del acto primero. Al abrirse el telón, se advierten los cantos del Orilé y más cerca los 
noticias del radio. Entran o escena CACHITA y BERTA. Los dos portan pencos (abanicos) caseras. 
CACHITA: Lo que yo quería. Ahí está. 
BERTA (casi cantando): ¿Qué cosa, abuela? 
CACHITA (burlona, imitando o su nieto): ¿Qué cosa, abuela? (Dramatizando.) ¡Ay. Virgen de la As-
censión, qué niña más sanaca! A mí no se parece, ni a su madre. (Se abanica fuertemente. Pauso. 
BERTA muestra un aire melancólico, triste. Tono suave al público.) Ay. hija, la vida a una siempre le ofre-
ce una oportunidad. 
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BERTA (abanicándose, tono anterior): No la capto. 
CACHITA: Entenderme, tú. Mema, sin remedio. 
BERTA: Estoy más hastiada. Me trata lo mismo que a una imbécil. 
CACHITA: Razones tengo. 
BERTA: ¡Ay, abuela, tú! 
CACHITA: Ponte, bobita, ponte con ñoñerías. Ponte con arrumacos. Hazte la atarantada. Ay Dios 
mío, qué lucha, qué lucha. 
BERTA: Abuela, usted se encalaberna. 
CACHITA (violento, abanicándose): Berta, búscame que me encuentras. Los límites son los límites. 
Me da una roña, que el salpullido me ataca. (Lo contemplo con rabio. Pauso.) Quién me iba a decir 
a mí, que tú serías capaz de ser tan aguantona. (Gesto de BERTA.) Déjame tranquila. Apártate de mi 
vista. Bórrate del mapa. Evapórate. (BERTA intento un gesto, uno palabra conciliatorio.) No me 
vengas con el cantico de «abuela, abuela», y las lagrimitas de cocodrilo. (Pauso.) ¿Tú no ves, alma 
de Dios, que aquí ha pasado un vendaval? (BERTA con gesto afirmativo.) Pues, entonces ... (Molesto.) 
Sí, Berta, sí. (Al público:) Necesita mentar el santo. 
BERTA: Usted se lo chismorreó a la gallega Asunción y ella se encargó de pregonarlo casa por 
casa, y la negrita de la esquina, La Fueguito, Zancajeando se fue al Parque Martí y con el rebum-
bio de registros y detenciones que pululan, imagínese, abuela, es probable que la agarren presa, 
y ella tan campante, soplando, soplando ... 
CACHITA: Que se propague, que se propague. Pintiparado a mis deseos, requetestupendo. Que la 
gente tenga una prueba. Deja que llegue Pablo. Lo estoy esperando como ají guaguao. 
BERTA: No me explico cómo puede alegrarse. 
CACHITA: iQué mentecata! Así que Pablo se da el lujo de despreciarte y tú lo dispensas. 
BERTA: Abuela, cuando usted coge la pituita, peor que una chinche ... Pui, pui, pui ... (Otro no.) Él no 
tiene la culpa. 
CACHITA (gritando): ¡Berta! ¡Malvada! No ... , es el colmo. ¿Así que te atreves a echármelo en cara y 
lo justificas? iMalagradecida! 
BERTA: Es un muchacho, abuela.Yo lo hubiera deseado distinto ... Ay, tengo un barullo por dentro. 
¡Qué vaya decir, abuela! ... A ciencia cierta él aspira. 
CACHITA: Aspira, ¿no? Aspira.Ya veremos qué pinta con sus apariciones. 
BERTA: Las conveniencias. Después de todo, yo qué puedo ofrecerle. En lugar de darle, le quito. 
(Grito de CACHITA.) Competir, abuela. 
CACHITA: VainaVaina. iQué tú lo digas! Qué atrocidad. Así que las apariciones. Así que las conve-
niencias. (Imitándolo:) El pobre Pablo, el pobrecito Pablito, ñañañá, ñañañá. (Otro tono.) Mientras 
yo viva, no lo perdonaré. ¡Entiéndelo! No se lo perdonaré. Mala entraña. Maldita casta. Ojalá que 
se mueran todos. (Hoce mutis, gritando, llamando o los santos.) 
BERTA (detrós de ello): Abuela, abuela ... (Mutis.) 
Los cantos del Orilé se intensifican, acompañado por los cantos de los grillos invisibles y por el vuelo 
de algún cocuyo extraviado. Penetra o escena PEPE, fisgoneo lo escena y va y se recuesto en el pasa-
manos de lo escalera abanicóndose con un sombrero de yarey. ÑICO se repatinga 01 final de lo esca-
lera, silbo uno canción. Ambos muestran impaciencia. Ñica recoge un soldadito de plomo, lo examino, 
juego con él y lo guardo en un bolsillo del pantalón. 
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JUAN (bailando, sofocado, cantado): La noche es pólvora encendida, papo. 
ÑICO (a PEPE): Mira la hora en que se aparece éste. 
PEPE (a Ñica): Confiemos en que trae el paquete. 
JUAN: Caballeros, había que jamarse aquello. 
PEPE: Cuenta, negro, cuenta. 
ÑICO (frotándose las manos): Arriba, sin desperdicio. GUAN no responde y los mira asombrado.) 
PEPE (a JUAN): ¿Y qué ... ? 
ÑICO: Escupe, negro, escupe. 
JUAN: Que no, jiniguano, que me coso la lengua. 
ÑICO: ¡Qué fulastre eres! 
PEPE (a JUAN): ¿Te amenazaron? (A Ñica.) Esto se cuenta y no se cree. 
ÑICO: Que tú nos compongas este numerito, Juan ... , increíble, coño, increíble. ¿Qué Hilario, o 
Juvencio, o el diablo ... ? 
Ñica le enseña a PEPE una botella de ron Palmita. JUAN se queda instantáneamente deslumbrado. PEPE 
toma la botella y se la enseña a JUAN. En la escena se crea un instante mágico.JUAN rechaza la botella. 
PEPE la destapa y bebe un trago. Cierra la botella y se la lanza a ÑICO, que la atrapa y lo imita. Gritos 
de CACHITA, mezclados a la voz del noticiero radial, fuera del escenario. 
PEPE (mirando a JUAN con desprecio): Por mí que se pudra. (A ÑIca.) Este es el último trabajo en que 
me meto. 
ÑICO: Uno arriesga el pellejo y luego este tipo, en la primera oportunidad, empieza a volverse 
misterioso. M¡ lema se confirma: creer; ay santo Tomás, ni en la madre de los tomates. 
PEPE (a JUAN): Parece mentira que tú, sabiendo que somos legales ... 
ÑICO (a PEPE): ¡Déjalo! ¡Se hace de rogar! Si lo digo: hay que ser malo, mulato. El malo se abre 
camino y triunfa. (Señalando hacia el público.) FÍjate en Hilario. 
PEPE (echándole el brazo por los hombros de JUAN -que permanece imperturbable-, tratando de 
conquistarlo): Anda, negrito lindo, esa onda no te cuadricula. GUAN no reacciona. En otro tono.) 
Cabilla, la vida es corta y yo resuelvo. 
JUAN (molesto; apartándose de PEPE): Eh, tú ... Qué sigilo es el tuyo.Vete a freír tusa. Conmigo ese 
guasabeo no camina. (Risotada de PEPE, cayendo al suelo.) 
ÑICO (a PEPE, molesto): No le ruegues más. (Intenta mutis.) 
PEPE (a Ñica): ¿A dónde vas? 
ÑICO: A cualquier lado. (Señalando a JUAN') Este negro se ha puesto cerrero. Conmigo que no 
cuente. No le des más coba. (Traza unas líneas en el suelo y comienza a jugar el juego infantil 
llamado «Arroz con pollo» o «La peregrina».) 
PEPE (mirando a JUAN con desprecio.) Tendrá que arreglárselas solo. (A Ñica.) Así es, mi tierra. 
JUAN (dándose categoría): El caso es que ... (Ñ/CO y PEPE continúan jugando sin prestarle atención.) 
Ejem ... , las cosas son como son y virarlas al revés casi una utopía ... (Mira a ÑICO y a PEPE. Con 
sonrisa indefinible.) Yo lo aclaré al principio: contención, sociales. Nada de arrebatarse y a su tiem-
po se llega. (Otro tono.) Y ya que estaba embarcado ... 
PEPE: ¡Qué negro más descarado! 
ÑICO (con cautela, ojeando a su alrededor): Subuso. 
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JUAN: Ninguno quiso ir a la Estación de Policía. Era necesario. Era de apuro. Estábamos cansados 
de aguardar. Hilario no se manifestaba y tenía que concretar a qué hora ... Y Menda tuvo que ir. 
y Menda fue. Se dio una pasead ita y ni por asomo un rastro de su cuñao Chicho Domínguez, el 
Sargento de Carpeta que le chapurrea de cuanta tropelía existe ... , y se disparó para la pirquera 
de la Catedral y allí lo encontró en el barcito de enfrente y se enteró de ... (Ríe. Contando:) «me-
jor que me calle, que no diga nada ... » 
PEPE: ¿Oíste ... ? 
ÑICO: ¡Que desembuche! 
JUAN (pavoneándose): El ascenso, lo mismito que el globo de Matías, se evaporó, porque el ne-
gocio se complica. Después de una decena de añitos, lo dicen, a mí no me lo crean, de sembrar 
el terror a diestra y siniestra, pillaron al Moro Guilarte, con una curda sangandonga, en una 
covacha, a las afueras de Holgulh Una tipa del vecindario lo chivateó. Que si la mujer reclamaba 
daños y vejaciones, y que le violó a su hijita de trece no cumplidos, que la amarraba a una silla y 
la torturaba y le ponía tizones en los pies ... Bestialidades, hombre, que mi lengua se avergüenza ... 
Un desalmado, qué gandinga. El tipo se enmarañaba no sólo por la zona de Palma Soriano y de 
Bayamo, sino por aquí, en un sinfín de desafueros, sobornos, atracos, robos y chantajes a comer-
ciantes, asesinatos a mano armada ... , ya resulta ser que el Moro era compinche del viejo Hilario, 
y entre ellos había mucha tela que cortar y grandes cuentas que saldar. .. , el viejo Hilario anunció 
que él sólo aceptaba que se lo trajeran vivo y mandó a llamar a los periodistas, calculando que 
al tener frente a frente al Moro Guilarte, éste se iba a achicar, y él mataba dos pájaros de un solo 
tiro, se condenaba al Moro y él lograba el ascenso ... Hilario pensó en su amigo el alcalde, en su 
amigo el representante, en su amigo el senador, en su amigo el Presidente de la Audiencia, y en 
su amigo de uña y carne, el presidente. Un engranaje facilito asegún su magín. Pero él desconocía 
que su vida pendía de un hilito. (Otro tono.) Apareció el Moro Guilarte y, delante de todos en la 
Estación, empezó a soltar culebras por la boca. Lo que durante años Hilario embarajó, saltó a los 
ojos y oídos de los presentes. Que si la muerte de Pérez Consuegra, y la del Juez Cerviño, lo de 
los estudiantes en la calle Padre Pico, y los de la Socapa, los de San Vicente ... , y el incendio de los 
muelles y los seguros que cobraba, el mundo colorao ... 
ÑICO: Tremenda pelotera. 
PEPE (o Ñica): No lo pasmes, viejo. 
JUAN (dueño de /0 situación):Y sobre todo la muerte del Capitán Manolo Estrada, el padre de 
Juvencio ... 
PEPE: Se armó la gorda. 
JUAN: Confesó ... Su parte y la del susodicho. Con pelos y señales. La manera en que se planeó, la 
manera en que se creó la emboscada, y cómo explicaron a la prensa que ... , unos maleantes, que 
hicieron el simulacro de que cacheaban entre la gente más pobre, entre los desheredados de 
casas de latón y guano y, más allá, en los basureros, y afuera, en pleno campo ... ¿ No me lo creen? 
Las actas y los periódicos y la radio lo ratifican ... ; y del modo que él, el Moro, se guardaba las 
espaldas y le dieron de recompensa un viaje a Colombia.Y,la materia gris, Hilario, ascendía. ¡Buen 
trabajo! ... Clarito, clarito y sin pestañar, lo cercaba y atortojaba, ahí, el Moro, cargado de arañazos, 
sin camisa, plantao, en medio del salón ... Dicen, yo no lo vi. Un toro viejo, un caballo o un gallo de 
pelea. De los templaos. De los puros, puro juquí.Y uno que lo vio por el pasillo a través de las 
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rejillas y de los desensambles de la ventana dijo que era una sombra que ocupaba todo el es-
pacio de la Estación, y los policías estaban pasmados. Como si estuvieran encerrados en el cuar-
to del miedo. 
PEPE (interrumpiendo): Recuerdo que cuando yo era un bejigo veía los negros de Trocha que 
hacían fiesta de tambor; y yo no me podía escapar de casa, prohibido a los mulatos mezclarse y 
eran los santos repicando en la noche cerrada, repica, santo, repica, y mi madre, muerta de 
miedo, rezaba, rezaba, y yo bailaba, y bailaba, tam tam tam, y luego ella, fuera de sí, se meneaba, 
tam tam tam, y bailaba ella también, y llamábamos a las palabras extrañas que no podíamos decir; 
e invocábamos a los dioses, sin saberlo, tam tam tam, y uno surgía, uno, vestido de rojo, el rojo y 
el negro levitando, y yo lo veía, agobiado, en el cuarto entre sombras ... 
JUAN: ¡Santísimo! 
ÑICO: ¡Aché pa'ti, mulato! 
PEPE (entre sueños): El diablo. 
ÑICO (sorprendido): ¿El diablo? 
JUAN: ¿Quién es el diablo? ¿Hilario o el otro? 
PEPE: Los dos. (Pauso con risotadas.) 
JUAN: y volviendo al tema ... Los dos hombres cara a cara semejaban de piedra. En la sala cundía 
el silencio. Ni una mosca se oía, compadre. Nadie se movía, paralizados. El Moro Guilarte dio un 
paso hacia delante, y mirándolo fijamente le advirtió: «¿Qué más quieres, Hilario García?» A 
Hilario se le contrajo la mandíbula, o los reunidos discurrieron que era inevitable que sucediera. 
¿Odio? ¿Desprecio? ¿Indiferencia? ... Un encuentro de titanes. O del hombre y su sombra. ¿Quién 
era el hombre? ¿Quién, la sombra? Ambas se confundían. «¿Continúo sacando los trapos sucios, 
colega?», alertó el Moro. «¿Quién me pagaba a mí ya mi gente? ... ¿Y los atentados? ¿De dónde 
venían las armas? ... Júzgame! ¡Que ya saltarás como perico desplumado! ¡Tú y muchos em-
buchaos y tapiñaos!» 
ÑICO: ¿Y la reacción de Hilario? 
PEPE: Sí, la reacción ... Podía defenderse ... Era lo oportuno. (Pauso.) 
JUAN: Los mortales a ratos prefieren la mudez. Es un signo raro, y en materia, significa a la larga y 
a la corta su mortaja. (Pauso.) Se llevaron al Moro al vivac esposado entre la turba que chiflaba 
y lo vituperaba.Y .. , entonces, es natural, se formó un jelengue infernal.Todos se le tiraron encima 
a Hilario. Le cantaron las cuarenta. Que si la desmoralización imperante, que si la vigilancia, que 
si las pandillas, que si los ladrones, que si la zona de tolerancia, que si el contrabando, que si el 
juego, que si las drogas ... 
ÑICO (interrumpiendo): Se la han clavado en el carcañal. 
PEPE (rápido): El que hace la paga. 
ÑICO (rápido): Eso no falla. 
PEPE (rápido): Bastante hemos aguantado. 
JUAN: Al grano, monina, ¡lo liquidamos! 
PEPE: Razones abundan. 
ÑICO: Y con la paga de Juvencio, la conciencia tranquila. 
Los tres personajes hocen mutis. Cantos del Orilé intensos. Entro PABLO. Vuelve lo visto hacia atrás o los 
tres personajes. Se detiene en el centro del escenario. Preocupado. Va hacia el fondo laterol. Golpeo 
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suavemente lo puerto de lo caso de CACHITA, luego más fuerte y lo llamo. Silencio. Repite lo llamada 
violentamente. Abandono su propósito. Sube los escaleras, o mitad del trayecto desciende, echo un 
vistazo o su alrededor y se va por el otro lateral. Sale BERTA. CACHITA lo llamo. BERTA regresa al interior: 
PABLO regreso o lo escena, se arellena en el quicio de la escalera y se recuesto 01 pasamanos fatigado 
y quedo adormilado. Pauso. Penetra CACHITA, detrás BERTA. CACHITA finge que no ha visto o PABLO y BERTA 
no ceso de observarlo, o pesar de los acusaciones de su abuelo. Los dos se han endomingado. 
CACHITA: Arréglame las mangas. Vamos, niña. Los pliegues de la falda. De atrás, Berta. No estoy 
ciega.T ú lo has palpado, la plebe es la plebe. Enseguida se sueltan de la lengua, que si Cachita no 
se arregla, o descuida el vestido de repiqueteo gordo, que si no se peina, que si las uñas, que si 
los callos, que si el hígado, que si el páncreas, que si el reuma y la artritis, que si el mal humot~ .. 
Cierra los broches, muchacha. Al bagazo, poco caso. Recuerda. Mételo en la coronilla. ¡Pazjuata! 
(Otro tono.) Las uvas están verdes, y los mamoncillos y los mangos, ángel mío. La historia de la 
zorra la aprenderás, si no es por las buenas, a sangre y fuego ... Berta, te recalco que me revises el 
túnico. Berta. Caliente, monga. Berta ... 
BERTA: Abuela, qué pejiguera .. . 
CACHITA: Por tu bien, mi hija .. . 
BERTA: Pero usted no cesaba de recomendarme, que haz esto, que actúa de este modo, que sigue 
en tu propósito, que una mujer cuando se empecina, que los negros, que los mulatos, que si el 
adelantar la raza, que mascual, que ... Un rollo.Y yo a todas estas, confundida, con tanta jeringonza 
y tanto dale que no te doy, «mírate con ese palmito, un regalo de Dios que no se desperdicia, 
mírate en el espejo y que tu madre se aguante, y tú resuelve, que este es pescado en mano, que 
es tu oportunidad, que tu lugar, aquí. y no allá ... » (CACHITA hoce gesto violento.) Es la verdad, abuela. 
CACHITA (en un murmullo, violento): ¡Roñosa, malagradecida! ... Me dan deseos de arrancarte los mo-
ños. (Otro tono.) Una cosa era antes y otra después. (Imitando lo voz ronca de PABLO) Todo cambia. 
BERTA: ¡Sí, abuela, sí! ¡Ay, que recondenación! 
CACHITA: Sí, la que. lo digo soy yo ... ¡Qué recondenaciónL .. ¿Terminaste? ... ¡Ahora, para casa deVio-
leta! ¿Y la sombrilla? ... Ah, Virgen de las Angustias, para qué la sombrilla, a estas horas. Estoy tan 
apapuchada que me pregunto dónde tengo la cabeza .. .ven, corre. 
PABLO se despierto y cree que sueño. 
BERTA (en tono casi de súplica): Pablo ... 
CACHITA (en un grito desesperado sin mirar hacia atrás, cojeando): Berta. 
PABLO (o BERTA): Pero, ¿ustedes aquí/ ... Estuve tocando, un minuto, no más, en la puerta y llamando a 
Cachita, y nadie respondió y deduje que habían salido. Fui a la casa de Violeta y era tanto el gentío 
que regresé y supuse que estaban en el cine, porque descubrí que echan una película de Pedro In-
fante y la abuela se arrebata por él. .. En realidad, deseaba refrescarme, alternar el ambiente. Dar un 
paseo en el Oldsmobile. Irnos a cualquier sitio. Pensé que sería bueno coger carretera hasta la 
playa, o al Morro, a contemplar la noche y la caída de las estrellas, es un espectáculo digno de verse, 
no sé, oír el ruido del mar, compartir juntos ... , ustedes en definitiva hacen que me olvide de los 
salpafueras, de las perrerías, que si yo digo, que si tú dices, y de los errores que sin pretenderlo se 
van acumulando y son a veces montañas, ¡uft, intransitables ... ¡Y fácilmente uno se vuelve tarumba! ... , 
y al mediodía la vi tan excitada, que pensé ... , a lo mejor se despeja ... 
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BERTA (O PABLO): ¿Tú crees? ¿En serio? 
CACHITA (teatral, fingiendo su ceguera y que no puede caminar): Ay, Pablito, tú, ahí. Pobrecito. Mi 
querubín adorado, mi corderito perdido. Estaríamos hacia el fondo, por el patio o el trapatio. 
Estoy hecha una calamidad, apenas oigo, medio cegata y con unos dolores de reuma de la cin-
tura hacia abajo que no me sostengo en los pies ... Una calamidad, una soberana calamidad. (Otro 
tono. Ladino.) Y tú, ¿en el duro? 
PABLO (rápido): Jodido. Ah, excúseme, vieja. En lugar de arreglarse la situación ... 
CACHITA: Sí, ya sé. Se empeora. 
PABLO: Sospecho que será por corto plazo. Existe una gran confusión, creo yo. En la Estación de 
Policía el entrisale y la algarabía dominaban. Atraparon a un tipo que perseguían desde hacía me-
ses. Un pandillero, Cachita.Allá por Holguín, cerca de Bayamo. Esta madrugada. Me contó el cho-
fer de papá ... Lo trajeron en una avioneta especial y lo metieron en el vivac ... Un facineroso. Una 
ralea humana, de esas que ponen en peligro de vida de todos los ciudadanos.Y papá insiste en 
que se haga justicia. 
CACHITA: Justicia? ¿Tu padre? 
BERTA: Abuela, ¿vamos o no vamos? Violeta nos espera. 
PABLO: Si quieren, yo las acompaño. La fiesta se quedó en el pico del aura con el embrollo de la 
Poli. 
CACHITA (o BERTA): Que Violeta espere. (A PABLO:) Y tu fiesta, ¡adiós, Lola! ... Y no es necesario que 
nos acompañes. No hagas ese esfuerzo, Pablito. 
BERTA: Abuela, que nos retrasamos. 
CACHITA: ¿Y ese apurillo, chiquilla? 
BERTA: Le recuerdo que Violeta cerrará la sesión a las doce. 
CACHITA (violento): ¿No me ves que estoy hablando con Pablo? ¡Insoportable! ¡Qué desgracia me 
ha caído a mí, san Lázaro! 
BERTA (con sorno): Usted es tan puntual. 
CACHITA: La puntualidad será en su momento. 
BERTA: ¡Qué quisquilla, allá usted! (Se dirige o lo escalera y apoyo un Pie en el primer escalón.) 
CACHITA (o PABLO): ¿Así que tu padre reclama justicia? Vaya novedad ... 
PABLO: Cuando a él se le mete entre ceja y ceja una idea no da su brazo a torcer. 
CACHITA (fingiendo que se intereso): ¡Anja! ... ¿Y qué más ... ? (PABLO se sorprende de su soterrado 
violencia. Otro tono.) Inocente serafín caído del cielo, ¿oíste la radio? (PABLO no le do crédito o los pa-
labras de CACHITA, o su tono, o su mímica.) Así que tú ignoras de la misa la media ... Sería formidable 
que lo hicieras. Recibirás un buen batacazo en la mollera, y dejarás las ñoñerías, y esa comedura 
de gofio y esas maromas gratuitas de ustedes los blancos. De primera y pata verás la realidad. 
Asunto de tomo y lomo a tu edad ... 
PABLO: Pero, ¿por qué ese tono? ¿Por qué ... ? No la comprendo. 
CACHITA: Tendrás que comprender; Pablito. Quieras o no. 
PABLO: Yo a usted, que sepa, no le he dicho ni hecho algo de que tenga que avergonzarme o sen-
tirme culpable. A usted la considero una de las personas más cercanas ... Digo. Eso pienso. 
CACHITA: Valiente descarao. 
PABLO: Berta, ¿te he faltado el respeto? 
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BERTA (huyendo de su mirado): ¿A mí? ¿Tú a mi? ¡Oh, no!. .. (Otro tono.) Ay no me mires así. (Otro 
tono.) Ella, que se agita el santo día en un perpetuo reperpero. ¡Estoy tan aburrida! (Otro tono.) Es 
ella, ella, la que te ha montado ese zarambeque. 
CACHITA (golpeándose el pecho): Sí, soy yo, soy yo, soy yo. Nadie más que yo, que lo digo, y lo repito 
y lo seguiré repitiendo. Estoy cansada de tanta hipocresía, de tanto lamer el culo a una gente que 
no se merecen que yo, Concepción Gonzaga y Sandoval, viuda del Teniente de Tropa de Estevanez, 
don Arturo Menéndez y Urquiza, en la guerra del 12, la de los negros, de la que ninguno habla, 
tenga la consideración de mirarles la cara. Soy negra y a mucha honra. Negra, pobre y honrada. 
¿No te gusta?Te aguantas ... Hoy lo he decidido. Pues si nadie se atreve a decirte la verdad ... 
PABLO: ¿Cuál, qué, por qué motivo? 
BERTA: iA ella le encanta! iSi no vomita, revienta! 
PABLO: Puedo llevarla a donde quiera y conversamos. 
CACHITA: ¿Llevarme, a dónde? ... ¿Qué, sordo el nene? (Otro tono.) No, Pablo, no ... No me lleves a 
ningún lado. Con mis pies me valgo y me sobra. (Otro tono.) Escucha la radio. Ponte al con-iente. 
Anda ... , ¿o el miedo ... ? iEI miedo! (Otro tono.) Ya las cosas por su libre curso están a punto de llegar 
a su nivel.Todo se ha invertido. Sí, una voltereta. Por una varita mágica ... , ¡pum! Delante de ti cae 
la cortina de humo en que tu padre te ha envuelto.Ya no podrás rodar ese carrito descapotable, 
por el que las blanquitas pierden el tino ... , ¡vitrina, pura vitrina! ... , ni tendrás esa escolta de amigos 
y de policías, milientos esclavos ... , que te hacen sentir que eres mejor que los demás, a la huma-
nidad de rodillas, que si te empeñas en ir de vacaciones a Varadero o Miami, en una avioneta que 
papá dispone, en un abrir y cerrar los ojos, en el paraíso ... ¡El niño de papá, el consentido! ... El niño 
que sufre, el que repitió dos veces el quinto año del Bachillerato porque los profes se oponen a 
los manejos de papá ... , y tuvo que ir a un psiquiatra ... , igualito que su madrastra que sale de uno 
para entrar en otro ... ¡Si yo, o mi hija, o mi nieta lo hiciéramos, dirían que éramos putas! ... ¡A ella, 
no! ¡A ella, un psiquiatra! ... ¡Claro, cuestión de pellejo! ... 
PABLO (violento): Esto se pasa de la raya. 
CACHITA (zara): ¿Qué? ¿Vas a matarme? ... (Riéndose.) ¡Idéntico a su padre! ¡Idéntico! (Otro tono.) 
¡Atrévete! 
PABLO: ¡No le permitiré que ... ! 
CACHITA: ¡Ni yo tampoco! ... ¡Desvergonzado! ¡Miserable! .. Vegetas en una cárcel de oro y esa cár-
cel se pudre, Pablo. ¡Y haré lo indecible con tal que no nos ensucies! ¡Con esa cara de yo no fui! 
Quien no te conozca que te compre.Tú sabías qué querías ... (Señalando a BERTA.) Que esta in-
defensa paloma cayera en tus garras. Loco por meterle el diente. ¡Abusador! ... Pero aquí estoy yo, 
un muro, impidiendo que te sobrepases, que te aproveches ... ¡Infame! ¡Malvado! ... , y tu madrastra 
y tu padre ... , que no puedo más ... ¡Ayyyy! ... ¿Por qué habré nacido en esta tierra? 
BERTA: ¡Abuela, aguántese! 
CACHITA (en el paroxismo.) ¡Déjenme! ¡Que me voy a volver loca! Berta, aprisa. A casa deVioleta. 
Me precisa un buen despojo. ¡Violeta, ayúdame! ¡Que los malos espíritus se aparten! ¡Miset-icor-
dial ¡Paz y buena voluntad! (A PABLO, furioso.) Todo lo que manosea tu padre .... sal y aguaTu padre 
trae la desgracia. Tu padre es la salvación. Tu padre es un asesino y se destarrará. (Hoce mutis 
rápido, detrós de BERTA.) 
PABLO (con odio): ¡Negra de mierda! 
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CACHITA, de pronto, irrumpe en el escenario con BERTA o rastras. 
CACHITA (violento, o PABLO, señalándolo): ¡Eso! ¡Negra de mierda! (Mutis rápido de los dos.) 
En ese instante surge BlANCA ESTElA en lo alto de la escalera. Más atractivo que nunca, diferente o su 
primera aparición. A lo lejos se perciben los cantos del Orilé. 
BLANCA ESTELA: ¿A qué viene esa gritería? 
PABLO: ¡Esa vieja! 
BLANCA ESTELA (amonestándolo, suave): Te lo hemos advertido infinidad de veces. No le des 
confiancita.AI fin y al cabo disgustos traerá. Si le das una mano, te cogen el brazo, y se creen que 
tienen a Dios cogido por las barbas. A las gentes cada una en su categoría. ¡Te mezclas, hijo! Es 
inconcebible que a tu edad ... Cuando tu padre lo sepa pondrá el grito en el cielo. ¡Y con razón! 
(Otro tono.) Mucho tacto, Pablo. «Buenos días, Cachita. Una tarde espléndida. Ha enfriado. Qué 
calor. Parece que va a llover.» Lo imprescindible. Ella es capaz de las peores barbaridades, y con 
su idea fija ... , su nieta ... Se ve a la legua y se huele ... ¡Dios me libre de reprocharte! Sólo, te sugiero. 
PABLO: Me dan ganas de largarme, de que no me vean más el pelo. Constantemente me equivo-
co. Constantemente meto la pata. 
BLANCA ESTELA: No lo tomes a lo trágico. La comida se enfrió. Me pasé la prima noche aguardán-
dote, y como imaginé que tu padre y la fiesta no pegaban con cola, me metí en la cama y me 
quedé embelesada. (Pauso.) Era y no era un sueño. Las imágenes corrían presurosas, entrecor-
tadas, a hachazos. Tu padre venía de un viaje, largo, muy largo. De conquistar uri país, y no 
recuerdo su nombre. Exhibía el torso desnudo cubierto de cicatrices espantosas, y yo las soba-
jeaba y me ardían los dedos. «Hilario, de dónde vienes.» Y él no me respondía. Como ausente. 
Creo que traía la cara vendada y las vendas húmedas de sangre. «¿Estás ciego?», y oía un ruido 
de mástiles y velas que se desploman y alguien gritaba «Agamenón, Agamenón», y veía gigan-
tescas fogatas, y un revoltijo ... , de gentes que rodeaban la casa y entraban con vasos enormes de 
cristales transparentes, y regaban arena, y andábamos en el desierto y soplaba un viento de 
tormenta, y llegaba un tipo enmascarado con una cruz en la frente, y tres tipos, y yo gritaba, 
«Hilario, Hilario, ten cuidado ... » ¡Es terrible! ... Al despertarme, sudaba a mares, sobresaltada ... 
PABLO (cansado se acuclillo en un escalón): ¡Tú y tus sueños, Blanca Estela! (Pauso.) 
BLANCA ESTELA (tono normal): ¿Lo viste? (Gesto negativo de PABLO.) iLo que nos espera! Por la radio 
dicen atrocidades, que si patatín, que si patatán ... (Gesto de PABLO.) iEs insoportable esta existen-
cia! iDesearía que deje ese cargo, e irnos a las santas quimbambas! A descansar; a respirar tran-
quilos. (Pauso.) A ratos me devano los sesos, de dónde saca tanta energía ... Se vive en una vo-
rágine, en una agonía, y todo el mundo con los ojos encima. (Pauso. Otro tono.) Yo lo llamé por 
teléfono y sonaba ocupado. Él se ha encasquillado en esa historia del Moro Guilarte y yo calculo 
que es un error. .. , pero, hijo, el hombre se aferra y Dios dispone. 
PABLO: A pesar de que aseguré en la Estación que me quería ver; que me diste el recado, que era 
urgente, aquello lucía tan enyerbado que era como pedir la luna.Ya nos contará esta noche. 
BLANCA ESTELA (irritado): iSe lo dije! iNo te metas en las patas de los caballos! iT ú, tranquilo! ... iY él 
dale que dale con el barrenillo y yo de calcomanía en la pared! 
PABLO (fatigado): ¿Qué se puede hacer? (Pauso.) iNadie escarmienta con cabeza ajena! (Pauso.) 
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BLANCA ESTELA (persuasivo): Perdóname, por lo de esta tarde, Pablito. (PABLO se encoge de hom-
bros.) Quizás no he conseguido ser por supuesto una madre para ti. Quizás tú me guardes ren-
cor: .. Me lo merezco. No me lamento. He obrado mal. He sido injustaTe he hecho mucho daño, 
¿de veras? 
PABLO: Eso importa poco ahora. 
BLANCA ESTELA: ¿Qué importa entonces según tú? 
PABLO: Ver cómo el viejo rebasa este berenjenal. 
BLANCA ESTELA (abanicándose): ¡Ah, el destino, el destino! (Pauso largo. PABLO sube los escaleras.) 
Juvenc¡o estuvo esta tarde aquí.vino con un lío inverosímil ... Yo n¡ una pizca le creí. (Pauso largo.) 
¿Tú entiendes por qué Hilario lo trajo aquí? 
PABLO (subiendo los escaleras; en el tono de BLANCA ESTELA): ¡Ah, el destino, el destino! (Mutis, mien-
tras silbo uno canción de lo época.) 
BLANCA ESTELA ve que PABLO hoce mutis, do unos posos hacia el lugar que se supone que seo lo coso 
de Violeto. Se adentra en lo oscuro. Regreso o escena y se preciPito hacia los escaleras. Lo escena se 
oscurece sutilmente. 
BLANCA ESTELA: ¡Uf, qué horror! ¡Una boca de lobo! 
Aparecen los tres personajes:juAN, PEPE y Ñlco,jugando o lo viola.juego de claroscuro en el escenario. 
JUAN Oalado): Noche, sombras malditas, encrucijadas, caracoles maltrechos, olor de campánulas 
muertas y mariposas aleteando en la humedad, cocuyos de fuego que anuncian la muer-te ... 
Noche de cuchillos atravesados. Borbotea la sangre y es un charco. Oh, noche, plenitud de los 
güiros ... y de los cantos. Orilé, que Orilé ... Y detrás viene un gruñido ... , y el aire sopla, resopla, aúlla, 
au au au ... (Ríe.) Son los espíritus ... , una conjura, au au au ... 
ÑIca (agresivo): ¡Cállate! 
PEPE (riéndose y jugando): El hombre se inspira. 
ÑICO (o JUAN, que emite sonidos ininteligibles): ¡Oye, oye! ¡Cálmate, tolete! ... Juvencio perdió la 
chaveta? La juma que lleva es de campeonato. Zigzagueando va ... , jo, jo ... 
JUAN (entre hipos): No te preocupes por Juvencio, que él no es ningún zonzo. Toma, rectifica la 
plata. 
ÑIca: Entremos en calor. 
JUAN: Dame un trago. 
PEPE: Así me gustan los negocios. 
ÑICO (o JUAN): Sujétate, que te descachimbas. 
JUAN (o ÑICO): Ahí, con ñapa y todo. 
ÑIca: No te fermentes, asere. (Se ríe.) Qué temple el de Juvencio. Me agarró aparte y me soltó ... 
(Imitando o jUVENC/O:) Dile a Blanca Estela que si te he visto no me acuerdo. (Largos carcajadas.) 
¡Se la puso en China! iEs un calco de Fantomas, y lo demás paparruchada! (Gritando:) ¡Llévatelo 
viento de agua! 
JUAN (apenas se mantiene en Pie): Déjense de alborotar; que hay que trabajar fino ... Juvencio dice 
que a las doce, de once y media a doce, es la hora perfecta. Levantemos el campamento y al 
acecho. Puros gatos. 
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ÑI( a (o PI 1'/, re(¡néndose o JIIAN): Está en su punto. Agua pal-a chocolate. Pues, sí, cúmbila" (Ense 
ncíndose, conwndo el drnero) Este paquete no le salta un chivo. SI algo falla." 
PI f'f (teouolrzolldo) Silenc¡o. SIUUUUU ... 
Ñ ica (o PE 1'1): Ah, con la música a otra parte, (Cuento el drnero. Hrperbolrzoncio su ovorrC/o) Son 
nuevecitos. Acabados de salir de la Imprenta, El premio gordo. 
J l IAN : ¡Qué degenerado es el H ilarlol Ay, H ilarla García, tus horas están contadas. Siempre apre-
tUJando, humillando a los muert os de hambre". N a más pasó por la casa de Violeta y la sesión 
espiritista tel-mlnó lo mismo que la fiesta del Guatao. «¡ Inadmisible a estas horas' ¿Pldlemn 
licencia)>> (Rrso nervroso de - y PEPE) ¿De qué se ¡-Íen) Ninguna gracia le veo. (Otro tono) Nadie 
lo salvará. 
PIP[: Que se encomiende a los santos. 
La noche de los asesinos, de José Triana, 
en una representació del Grup Teatro Estudio 
de /'Havana, el 1966. 
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JUAN: Ése no respeta ni a los vivos ni a los muertos. 
PEPE: Con mano dura ... 
ÑIca: Sin pensarlo mucho. 
PEPE: ¡Alto ahí, muchachos! Ahí viene. 
JUAN: Que no nos vea. 
PEPE: Un paso atrás. 
ÑICO: Rápido. 
Los tres personajes hocen pantomimos y muecas exagerados en tono de burlo, enlozados, dibujando 




Los TRES: Ñeque. 
Cae el telón. 
Acto tercero 
Lo decoración del acto primero. Penetra o escena HILARlO GARCíA, El Mulato. Es un hombre aparente-
mente joven aunque un tonto marchito. De gestos desafiantes, autoritarios. Intermitentes cantos leja-
nos de grillos y algunos cocuyos. 
HILARlO (gritando): No hay nadie en esta casa. 
En lo alto de lo escalera, BLANCA ESTELA. Viste un hermoso traje de noche rojo que contrasto con lo 
blancura de su piel. Sensualidad y violencia. Él lo observo fascinado. 
BLANCA ESTELA (con humor o sarcasmo indefinible): ¿Ése es el saludo cuando llegas? (Imitándolo, 
mientras desciende lo escalera.) No hay nadie en esta casa. (Otro tono.) Debías mostrarte más 
variado de entrada ... , más, ¿cómo diré? ... , como en una opereta de Gonzalo Roig o Lecuona. 
(Otro tono.) Lo sucedido, supongo que espantosoTe lo advertí, ¿recuerdas? No te empeñes en el 
asunto del Moro Guilarte, te dije. (Se acerca y lo beso en lo mejilla como porte de uno aburrido 
ceremonia. Uno vez que ello lo ha besado, él lo agarra fuertemente por los brazos, lo atrae contra su 
cuerpo y le estampo un beso. Otro tono.) Bruto. La pintura de labios. Por favor. suéltame. (Él 
obedece. Le enseño los morcas en los brazos.) ¡Convéncete! ¡Es horrible! Tendré que ponerme 
crema, porque estos moretones perduran ... , y me duelen un montón ... ¡A tu edad, coño! ¡Qué 
bárbaro!Y luego le dicen a una que la delicadeza con los años se adquiere ... (Otro tono, acarición-
dose los brazos.) ¿Cómo te fue? (Hilario lo observo, agacho lo cabezo y se recfina sobre el pasama-
nos de lo escalera.) 
HILARlO (lento, re~exionando, más o menos avergonzado): Ni preguntes ... (Pauso breve.) AhíTirando. 
BLANCA ESTELA (sarcástica): ¡La gran noticia! 
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HILARlO (soca una pitillera del bolsillo del pantalón, la abre, toma un cigarrillo, guarda la pitillera, saca 
una fosforera del bolsillo de la chaqueta del uniforme y enciende el cigarrillo. Largo bocanada.) Para 
serte sincero, todavía no comprendo qué es lo que ha ocurrido. 
BLANCA ESTELA (tono anterior): Eres increíble. 
HILARlO: ¡Me duele, coño!. .. ¡Cerciórate!. .. ¡Tenso, tenso!. .. , es una jorobeta todo el cuerpo, cqmo si 
hubiera recibido una violenta pateadura. Los músculos de la espalda, el cuello ... , mira, las manos 
me tiemblan, y en la cintura, por los riñones ... , y las piernas, los muslos, mira, de piedra, y los pies 
un desastre. 
BLANCA ESTELA (dándole un pequeño masaje en el cuello): Nunca me haces caso. 
HILARlO (suspirando): En fin, tomémoslo como se debe, a un gustazo un trancazo. O el amorfo 
sentimiento de acabar. (Pauso breve.) Yo no iba a permitir que el Moro Guilarte siguiera haciendo 
de las suyas. 
BLANCA ESTELA: Perdóname, Hilario. No quiero ser mala, pero debo recordarte que el Moro Gui-
larte es quien es porque tú se lo permitiste.T ú lo ayudaste.T ú sacaste las castañas del fuego, no 
una vez, ~no una infinidad.T ú sabías qué clase de hombre era. Un asesino. Un matarife de la peor 
ralea.Y lo consentiste . 
. HILARlO (interrumpiéndolo; con un temor que no se manifiesta totalmente): ¿ Está Pablo ahí? 
BLANCA ESTELA: Duerme. Se quedó dormido mientras comía, lo tuve que acompañar a su cuarto. 
Aún así me recomendó que cuando llegaras lo despertara. 
HILARlO (ocultando sus sentimientos, brusco): Déjalo que duerma. Es mejor que no sepa. Beta, el 
chofer; me garantizó que andaba con el rabo entre las piernas, asustado, tratando de escabullirse, 
de entrometerse, averiguando como el zuzún pintado, queriendo estar al tanto de qué era, de 
por qué el revuelo. Le he prohibido que vaya a la Estación, y no escarmienta. Allí mariposea y 
estorba. Que se aplique a los libros ... 
BLANCA ESTELA (interrumpiendo): Fui yo la que le propuse que fuera a verte. Desde temprano era 
un moscón dándome vueltas y vueltas. «Qué le sucede a papá?» Yo intenté explicarle por 
arribita. No podía, rodeada por Agustina y la muchacha que limpia. Extrañaba que tú no lo espe-
raras para desayunar juntos. Que si el ascenso de papá, que se debe celebrar; que invitaré a los 
amigos más íntimos, que si no es hoy será mañana, o mejor el domingo. ¿Qué tú crees, Blanca 
Estela?, que se lo había dicho a Cachita, que un compromiso, y yo ni esta boca es mía. Salió para 
el Instituto a una prueba o a buscar un cuaderno. Regresó y continuaba con la misma matraqui-
lIa. Para que me dejara tranquila le aseguré que lo llamaste y salió como una exhalación. (Otro 
tono.) Exclúyelo, y será peor. .. 
HILARlO (cortante, molesto):Te repito que lo dejes dormir. No lo apabulles. Ahorrémosle ese mal 
trago.Ya tendrá tiempo para enfrentarse a la vida. (Pauso.) Es el vivo retrato de su madre. La po-
bre. Antes de morir no hacía más que atosigarme: «¿A quién se parece mi hijo?» «A ti, mujer.» 
Sólo tenía unos días y gritaba hasta esmorecerse. Recuerdo que la casa quedó sola y me sentía 
en ascuas ... Con tal de desahogar; corría al timbiriche de Pancho, que por aquel entonces era 
minúsculo, pregúntale a él. .. , él conoce del pe al pa esa historia, y bebía y me cuestionaba: «¿Qué 
haré con mi hijo?», y yo, y yo ... 
BLANCA ESTELA: Por favor; no sigas. 
HiLARlO (con una sonrisa enigmática): Da pena recordar a los muertos, y ellos, los muertos acompañan ... 
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BLANCA ESTELA (interrumpiendo): ¡Ay, qué tétrico! Los muertos, en su sitio. (Otro tono, próximo 01 
énfasis.) Es mejor que lo sepa ahora. No es un niño. Es un hombre hecho y derecho. Lo proteges 
de tal modo que lo matas ... , o lo convertirás en un inútil. 
HILARlO (violento): Basta. 
BLANCA ESTELA: Algún día ... 
HILARlO (rápido): Que me recrimine cuando quiera. (Otro tono.) Prefiero hablar contigo a solas. 
BLANCA ESTELA (rápida): iNo cambias! ... Luego, después, más tarde, mañana, en la próxima semana, 
cuando ya a ti no te concierne. (Otro tono.) Este atasco, en caliente. Si lo dejas en el ait-e se vuelve 
materia inflamable. 
HILARlO (rápido): iNo me inquiquines, coño! 
BLANCA ESTELA (rápido): Palabra santa. (Pausa larga.) 
HILARlO (se sienta en una escalera, y se hace casi un ovillo, con los codos opoyados en las rodillas y el 
rostro entre los manos; suave, en un murmullo): Uno no sabe, Blanca Estela. 
BLANCA ESTELA (violento, feroz): No sabes ... iSí sabes, carajo!T ú, mejor que nadie, te filtras entre los 
hilos que se mueven.T ú, mejor que nadie, detentas los datos, los detalles mínimos ... , las argucias, 
los cabos sueltos, los enmarañados vericuetos ... , y es más, lo que cavilan los de más arriba, los in-
tocables.Te leí la cartilla, y sabías que era un juego peligroso, que estaba en juego tu pellejo, que 
podías en un tris saltar.Y cuál fue tu respuesta, una carcajada, y el escupitajo de «bruja». ¿Dices 
que no sabes? ¿A quién engañas, a mí, o a ti mismo? 
HILARlO (desesperado):Te juro que no sé ... 
BLANCA ESTELA (dura): Ah, pobre infeliz descuarejingado por el destino. Bendito condenado, no 
sabes ... iPues yo sé! Ellos, la camarilla que gobierna, te toleraba.T ú les eras necesario. Gente, co-
mo tú, son pocas. Agradables, simpáticas, que pueden llevar una conversación, y que poseen un 
arsenal de trucos y pillerías. Aceptaban tus bromas, tus chistes ... , y que les hagas lIevadet-a esa 
existencia en la que se vacila entre el aburrimiento y la ferocidad, en la que las cosas están 
disponibles, es decir, al alcance de la mano, y a la vez son intocables por peligrosas. iSí, Hilario, sí! 
iCompréndeme! Lo juzgarás estúpido, pero es así. (HILARlO la contempla fascinado.) No hay peor 
aburrimiento que el saber que no se tiene que hacer ningún esfuerzo por conseguir algo y, por 
otra parte, a ese aburrimiento lo acosan tentáculos de ferocidad, ¿me sigues?, es un argumento 
banal, de todos los días, tú quieres más y más, nada te satisface, entras en una nube de fantasmas 
dorados, e ignoras cómo disfrutar esos fantasmas que por dorados te fascinan, y en esa lucha, 
entre uno y otro, vas inclinándote hacia una zona en la que tocas el vacío ... , y nos invade un fre-
nesí, me gustan los cubiertos de plata, ah, qué tontería, será bonito mirarlos, sí, ¿por qué no?, 
mirarlos a distancia, y los miras, y te adelantas un poco, y tu mano avanza, tiemblas, rechazas esa 
idea, y la mano avanza e impasible los palpas, y al palparlos, dudas, y ya quieres poseerlos ... y el 
poseerlo requiere un cómplice ... , ¿no? Alguien que esté ahí, que comparta hasta un límite. Yo 
tengo derecho a tal tarantín, y tú a otro, que no es como el mío, sino inferior. .. , pero tú puedes 
llegar en cualquier lance a poseerla, pues una vez que yo la tengo me canso, se me hace tan difícil 
explicarte, yo me aburro y deseo un punto más distante, y tú me tiendes la mano, y tu mano 
sobre mi mano van hacia el punto de mira, y yo lo alcanzo, y tú sabes, tú has comprobado cuál 
es ese deseo ... , y tú te confundes y juzgas que tenías el mismo deseo y que eres igual, que no hay 
diferencia, y te equivocas, existe siempre una diferencia ... (Pausa breve.) Ellos, obligados a carabina 
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contigo, tú eras el señalado, la pobreza y las ambiciones se embarullan, tú te manejabas en el aire, 
con las conexiones en esa zona que ellos menosprecian e ignoran, una serie de imprevistos 
lanzan el anzuelo, el padre de Juvencio te tendió la mano, eran socios, compartían ilusiones, 
compañeros de infancia, la misma escuela, las mismas novias, lo vivido por cada muchacho, ya pe-
sar de ello desconociéndose mutuamente, y un buen día, el amigo se convirtió en enemigo, él 
era un tipo al que tú aspirabas sobrepasar, tu imagen superpuesta, él era y no era, y tú detrás 
acechabas la oportunidad, tú le debías favores, él te los debía también, ¿cómo equiparar esa 
sombra que se transforma en pesadilla?, ¿cómo? .. , tú, a ratos entre la tiniebla de las elucubracio-
nes, combatías esa idea ... , pero estamos educados para la traición. iSí, para la traición! ... Un sueño, 
una ambición rompe los diques y vuela el peso de los años de amistad, y sobre todo el miedo a 
perder el poder, el pequeño y triste poder de sobrevivir y de imponerte ... Y tú te reservabas los 
contactos adecuados ... , y el Moro Guilarte servía ... Pasada esta experiencia, el poder sabía, y tú, 
maniatado, cargabas doble deuda, con el poder y con el Moro Guilarte, y ése, querido, ha sido, y 
quizás será, un eterno dolor. .. , inexcusable. Porque atrabancado y emponzoñado cubría un pape-
lito, y tú contabas con el hipotético ascendiente que ejercías sobre él, convencido actuabas, y 
estabas sobre aviso de que iba a estropearse, de que dicho ascendiente no abrigaba todas las 
necesidades, las tuyas y las de él ... , que tu superioridad se basaba en una especie de envite en el 
que predominaban ciertas ideas fugaces de admiración a tu vigor corporal, y que al traste se iría 
si tú no compensabas la condición permanente del hombre, su sordidez ... , ile ofrecías el pescado 
en un gancho y a cuenta gotas ... , y fatalmente ... ! 
HILARlO: Palabras, palabras. A palabras necias ... 
BLANCA ESTELA: Como quieras. iPero no digas que no sabes! ... T ú te creíste el juego del poder, esa 
es la verdad, no lo niegues ... , uno se apenumbra, pierde el norte, camina sobre una alfombra que 
no guarda las trazas de alfombra, más bien, una tembladera o un pedregal, y tú no lo percibes, tú 
poco a poco omites el sentido del peligro ... Sí, Hilario. Ofúscate, recházame. Pronto te darás de 
narices con la realidad. Negar que el agua es agua, hazlo. Eso no impedirá que el agua sea agua. 
(Con uno sonriso sorcóstica.) ¿De acuerdo? (Otro tono.) Yen el juego del poder, unos pocos lo 
usufructan y el resto lo sueña: y aún los que lo usufructan, en definitiva, acarician una fantasmo-
goría, porque todo se disloca en un instante, porque se vuelve el fragmento de una alfombra o 
de una lámpara de cristales relucientes, pedazos, ruinas, ecos ... , tal vez un simulacro ... , o un puña-
do de escarcha que al apretarla se desvanece entre tus dedos. 
HILARlO (condescendiente): Ay, mujer, tus historias.Tú imita a ese tipejo que de leer novelas de lo-
cos terminó loco. (Le acaricio el rostro con ternura, lo atrae y lo beso. Ello lo rechazo.) 
BLANCA ESTELA: iBúrlate! ... Estoy convencida de que tengo razón. 
HILARlO (se pone en pie y se quito el cinto con el revólver y lo cartuchera): No discuto tus razones ... , 
atiborradas de sinrazones. (Otro tono.) Me molesta el peso, día y noche. (Se arqueo.) Uy, qué alivio. 
BLANCA ESTELA: iSí, trátame de loca! iEse es el pago de mi marido! ... iOh, mundo, mundo, para qué 
me detengo a decirle si debía callarme! 
HILARlO: iTe oigo, te estoy oyendo! 
BLANCA ESTELA: iAy no jeringues, viejo! El horno está repleto de siquitraques. 
HILARlO (se acomodo o su lodo y extiende su brazo sobre los hombros de ello): Chica, tu sentido del 
humor se agria a una velocidad ... 
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BLANCA ESTELA: iQuítame el brazo de encima! 
HILARlO (ponderando su ternura): ¿Por qué, pichoncita mía? ¿Por qué tan bravita? Muñeca, no seas 
mala. 
BLANCA ESTELA: iDéjame! iMe molesta!. .. Uno habla contigo y se termina casi o en la mayoría de 
las ocasiones en una trifulca. Echas todo a relajo. iNo te soporto! 
HILARlO: Decías ... , que ... 
BLANCA ESTELA: ilmposible! He perdido el hilo. 
HILARlO (observándolo): iTe enfurruñas! iAnormal, completamente anormal!. .. 
BLANCA ESTELA (próximo o los lágrimas): iSi tú te dieras cuenta que todo lo hago por ti! 
HILARlO: Ven, acércate ... Decías, que el poder; era muy bonito, de veras, muy bonito ... , que el poder 
era escarcha entre los dedos ... , o algo parecido. (Otro tono.) Te quiero, Blanca Estela.T ú eres mi cóm-
plice ... , más allá de mi sombra, más allá de mi muerte. La única persona con quien me siento libre. 
BLANCA ESTELA (con desdén): Pues no lo parece. Qué romántico. 
HILARlO (cerca de ello, musitando los palabras, temeroso casi de decirlos): iTe lo juro!. .. Sí, la urna 
donde he encerrado mi corazón, la urna donde tengo que vivir o renunciar a la vida.T Ú, sólo tú, 
Blanca Estela. Estoy a tu albedrío. Hasta en las bajezas, te he mendigado. (Otro tono.) iOjalá no te 
hubiera conocido! (Otro tono.) Por las noches al sentirte a mi lado entre las sábanas pienso que 
el universo entero me acompaña y se apodera de mí una felicidad tal que me digo: «¿Por cuánto 
será?» 
BLANCA ESTELA: iNo l1}e toques, chico! Tus manos húmedas ... 
HILARlO (en un arranque irraciono/): Pero, ¿qué te pasa, chica? (De un salto se pone en pie. El cinto y 
lo cartuchera con el revólver ruedan 01 suelo.) 
BLANCA ESTELA (suave, dulce): ¿Qué? .. ¿Ya saltó el tipo importante? .. Para mis adentros me runru-
neaba: ¿durará este plácido instante? .. (HILARlO ignora qué responder. Rápido. Enérgico.) ¿Y esa ca-
ra ... ? (Imito su voz y reproduce el texto como aprendido') Sé lo que me traigo entre manos. Al dia-
blo.Yo soy un tipo importante.Yo soy un tipo importante: que reconozcan mis méritos. Que se 
pongan de rodillas cuando pase Hilario García.Yo estuve en el madrugón. ¿No se acuerdan ya?Yo 
estuve en el tiroteo de la calle San Jerónimo. El hermano del presidente es amigo mío. Casi un 
hermano, nos criamos juntos.Yo perseguiré a los cuatreros hasta el final. Necesito un chofer y un 
Cadillac en la puerta para mi mujer.Y una casa de apartamentos para cuando sea viejo vivir de 
rentas. Necesito un palacete con muchos jardines y piscina y criados en Vista Alegre. General, sí. 
¿Qué dice? Diga. Exacto. Su palabra es una orden ... 
HILARlO: iMagnífico! iEspléndido! 
BLANCA ESTELA: ¿Te molesta? 
HILARlO (rápido): No, no. Considero divertidísimo que te hayas aprendido la lección. ¿Además, 
por qué sentirse agredido si todo lo expuesto corresponde a la realidad ... ? Ni una tilde falta. 
(Otro tono.) No, Blanca Estela. Reconozco tus cualidades y calidades histriónicas. Los de una actriz 
americana bragueteada. Eres mi memoria viviente. Un libro abierto. La pura evidencia. Los he-
chos bullen todavía en la conciencia o inconciencia de la gente. (Tomo el revólver que se ha caído 
y lo acaricio.) Sería injusto y poco delicado de mi parte. O una negligencia. Lo único que advierto 
es que has olvidado, o te trafucas ... , no fue el Moro Guilarte quien llevó la empresa de la muerte 
del padre de Juvencio, de mi amigo de infancia, de mi amigo del alma, Manolo Estrada ... iFui yo, mi 
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tierna Blanca Estela! iFui yo! ... ¡Equivócate conmigo y perderás!... Un hábil ejercicio. (BLANCA ESTELA 
sigue su narración francamente embrujada.) Paso a paso fui yo quien elaboró el golpe. Sabía las 
horas de entrada y de salida. Sabía que visitaba a una mujer religiosamente ... De sus propios 
labios obtuve la confidencia. Al chofer y a sus dos guardaespaldas los avisaron de la operación. 
Recuerdo que era una madrugada. de lluvia y neblina. Llegamos un cuarto de hora antes. El reloj 
de la iglesia sonaba y yo oía un canto y gritos. un ruido o el picoteo de un aurero. Por el fuero 
interno. temblaba. Sin embargo. ni mi respiración ni mis gestos delataban mis enrevesados sen-
timientos. Cuestión de firmeza. y que él cayera en la trampa. Una fría e implacable jugada. Con 
los servicios del Moro yo mismo lo ejecuté. Aún veo su cuerpo bajo los estertores de la muerte. 
Bocarriba. a lo largo de la cuneta. Un hombre. un hombre genuino. Un hombre noble y desinte-
resado. que no entendía la política. que obstaculizaba mi ambición y la de otros ... Sí. Blanca Estela. 
Estaba allí y no lo creía. En una fracción de segundos. el planeta entero giraba ante mí. Saturno. 
Marte. sombras interminables. Darle crédito a mis actos. inadmisible. Se agitaba. una masa ya 
dolorosa de sangre y pólvora. Con los ojos abiertos. balbuceando ... (Apunta el revólver hacia el 
público') ¡Pobre hombre! ... No quise que continuara en ese género de sufrimiento o de baldío 
estupor que precede a la muerte .... y también un placer; ajeno al placer, una euforia que se elide 
y no es la euforia.en mí. en mí. abriéndose y ocultándose. y confundiéndose con mi sudor. ... y el 
convencimiento de lo inevitable. Di dos pasos. me agaché a su lado. él me miró. y muy tierno le 
aseguré: «Buen viaje. Manolo. Allá arreglaremos cuentas.» Y él cerró los ojos. creo. y respiró 
hondo .... y yo ... (Al terminar el parlamento en un ligero movimiento hacia ella.) Sí. querida mía. 
guiado por el espanto. extendí la mano con el dedo en el gatillo .... pum. pum. pum ... 
BLANCA ESTELA (desesperada): ¡Mátame. mátame! ... 
HILARlO (con largas carcajadas): ¡Te asustaste! ¡El miedo! ... 
BLANCA ESTELA: ¡Ni de broma! 
HILARlO (manipula el revólver, riéndose. próximo ello): Mira. Es fácil ... 
BLANCA ESTELA: Detesto semejantes beroqueos ... ¡Apártate! 
HILARlO (apartóndose):Yo. también. Infame oficio ... (Abandona el revólver.) Pero ya que he recorri-
do la encrucijada de la sinceridad. iré más lejos. y debo recordarte una de las razones por las que 
traje a Juvencio a esta casa. (Pausa breve. intentando reconstruir el pasado y encontrar la palabra 
justa.) Lo vi nacer. A los seis o siete meses jugaba con él en su corral ita. lo consolaba de sus 
perretas .... se dormía en mis brazos con el biberón mientras conversaba con su padre y su 
madre languidecía en una postración reumática. Después de la muerte de su padre. iba a verlo. 
no podía abandonarlo. Ningún sentimiento de culpabilidad .... y sí una esperanza que concilia. Una 
fuerza. una necesidad. que se concretiza en una mirada. A veces .... es ridículo. en mis pensamien-
tos lo veía crecer y le asigné un destino. ¡Como si uno pudiera hacerlo. como si tuviera la ca-
pacidad de lo invisible! (Ríe. en su risa se adivina un dolor.) Él era el vengador. El vengador, Blanca 
Estela. Hará lo que yo hice con su padre. Agazapado en la sombra. impecable y vicioso. indolente. 
ejecutará el acto que me devolverá el reposo. no de la muerte de su padre. sino de una existen-
cia que se me escapa. tironeada por lo incomprensible y que ya no me satisface.Y arrasará la 
casa o la hipotecará o la venderá al mejor postor. Así lo veo. y así será ... 
BLANCA ESTELA (sollozando): ¡Un monstruo! ¡Un monstruo! 
HILARlO (con una sonrisa amarga): ¡Ahora lo compruebas! ¡Un poco tarde! 
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BLANCA ESTELA (entre sollozos): ¿Qué he sido yo ... , Santa Marta, durante todos estos años? ¡Maldi-
to! ¡Nunca te lo perdonaré! (Lo golpeo y comienzo o quitarle los galones. HILARlO se defiende de su 
agresión.) ¡Fusiles, metralletas, revólveres!Toda la vida incrustada en este laberinto de uniformes, 
armas de fuego o cuchillos ardiendo, y de caretas (En un estado de embotamiento o súbito locura.), 
malgastada, aherrojada, quién elimina a quién, no te soporto, no te aguanto más, quiero ser libre 
y vivir tranquila, ajena al chantaje, vivir de manera distinta, sí, Hilario, te lo suplico, basta, basta, oh, 
Virgen mía, la aplastada, la humillada, la perdida, me cogiste la baja, rodeada de escupitajos, la 
muerte al doblar la esquina, mañana, tarde y noche, con esta zozobra, a quién va a matar; cuándo, 
a qué hora, en qué sitio, olor de pólvora asediando, o dominando las cuatro paredes de tu casa, 
en la calle, en las plazas, en los campos saqueados bajo el sol, o las plan¡cies mojadas por la luna ... 
Estoy harta, agobiada, de que nos gobierne el crimen ... ¿Hasta cuándo, Señor? 
HILARlO (burlón):Vamos, nena ... , ¿crees que los que vienen detrás no serán peores? ... (Lo miro con 
odio. Otro tono.) No me hagas perder los estribos. (Ello se repone') Bien que te gustaba que te hi-
ciera cuentos. Encantada, en las nubes te sentía. «Cuéntame, pipo, cuéntame.» y me dabas por la 
vena del gusto. Inventaba horas y horas y tú aplaudías. «Otro, otro.» Igual¡ta a mi hijo. Me seguías 
hasta en las comas ... (BLANCA ESTELA lo mira despreciativo y sonríe, se cruzo de brazos y se enserio.) 
Era una diversión ... , y yo me pensaba delante de miles y miles de individuos, en una plaza, aplau-
diendo a coro, «otro, otro», y volvía al cuento anterior, al de la semana pasada o trasantepasada, 
sabiendo que lo habías olvidado y que con algunas variantes parecía nuevo.Y sacaba, no sé có-
mo, cuentos al por mayor. Los catastróficos, los adorabas. Estamos en el fin del mundo, en la hora 
cero. El Apocalipsis se acerca. Los días están contados. Un rabo de nube negra azota esta casa. 
Pintaba los heraldos de la miseria, y tus ojos brillaban. O los esperanzadores. El paraíso se acerca. 
Vendrá el reino de la abundancia. (otro tono.) Niégalo, cabrona. 
BLANCA ESTELA (con desenfado): Ay, chico, ya qué mujer no le gusta. ¡Dime! ... A la más cujeada le 
encanta que le hablen fino ... , y cuando entrabas con tu uniforme, en aquella casa de Trocha, se 
armaba una tremolina, y la gritería, llegó, vino, de requetechupete, carne fresca, si muero en la 
carretera que no me pongan flores ... Sí, hablando en claro, la trafagina de aquellas mujeres era 
mucho, y yo orgullosísima, figúrate, tremendo ejemplar para mí sola, y el uniforme te lucía precio-
so, y tus manos sobre la cartuchera en la cintura, Dios mío ... , y me decía: ¡Este es el hombre! ¡Qué 
caballo! ¡Qué machazo! ... (Otro tono.) Gastarme con gente de a tres por quilo, nananina.Yo tiraba 
por lo alto. Los que me rodeaban, los marchantes fijos, unos viejazos, y con una mentalidad que 
odiaba, en el desparpajo y la truculencia, y tú, un bombón, rumiaba yo, y me hacías tilín (Se pone 
lo mono en el corazón.), me arrebatabas, y corría, si te oía, si te veía ... 
HILARlO: Un banquete, chiquita. 
BLANCA ESTELA: ¡Alabancioso! ¡Engreído! 
HILARlO: ¡Tenía de qué! 
BLANCA ESTELA: ¡Lo tuyo no tiene precio! ¡Quien te oiga supondrá que me has dado la mejor de 
las vidas! ¡Degenerado! 
HILARlO: Hice lo que nadie hizo. 
BLANCA ESTELA: ¡Y tengo que agradecértelo! ¡Y vivir la eternidad pendiente de tu sacrificio! ¿Por 
qué te sacrificaste? ¿Un sacrificio? Si valía tan poco, ¿por qué me sacaste de alll? No fui yo a bus-
carte ... ¡Vaya, pasarme eso por la cabeza! 
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Los tres personajes del Coro fuera del escenario susurran en tono grotesco: Ñeque, Ñeque, Ñeque. El 
cri-cric de los grillos, el vuelo de algunos cocuyos. 
HILARlO: ¿Escuchas? 
BLANCA ESTELA: ¡Simplezas! 
HILARlO (poseído): Pasos ... , voces, roces, ecos. (Pauso.) Antes de llegar aquí, entré en la casa de 
Violeta, aquello ardía en una fiesta de los locos, y las velas chisporroteaban y yo me reía y gritaba: 
«Se acabaron los santos, los muertos y los espíritus.», y la gente me miraba espantada y la sesión 
espiritista se terminó, por arte de magia, en un decir Jesús. (Se quito lo chaqueta y lo arrojo 01 
suelo.) Reía, y no podía contenerme, jo, jo, jo, y conjeturaba que alguien me sacudía entre rugidos, 
una bestia, y me desguabinaba, bajo un oscuro poder, un fluido, Blanca Estela. El espacio se dila-
taba en una esfera gigantesca, y trazaban líneas de ceniza y degollaban a un gallo viejo, y sentía 
que me impulsaba y me retorcía, aplácame, Dios o Diablo, aullaba, y me deslizaba por un laberin-
to desposeído de paredes, y veía clarito, clarito, tres sombras, avanzando, avanzando, y el tumulto 
se adensaba en una batahola de gritos y carcajadas ... , y me taladran aquellas carcajadas. Las llevo 
incrustadas aquí, aquí, por todo el cuerpo. (Con lo simplicidad del que se reconoce.) Marcas de 
fuego, marcas sulfurosas.Y las tres sombras avanzan, avanzan ... 
BLANCA ESTELA (con desprecio): A la verdad, viejito ... , ¡ya estás viendo visiones! 
HILARlO (cogiéndolo por un brazo y zarandeóndola):Atiende a lo que te vaya decir, soy un hombre 
que se ha roto el cuero muy duro, que siempre ha tenido que echar para adelante y que no ha 
recapacitado mucho. 
BLANCA ESTELA (violento): ¿Ya qué viene esa descarga? ¡Si no te conviene, borrón y cuenta nueva! ... 
No creas que te cogeré miedo. Me importa tres pitos. (Otro tono. Frío, casi demoníaca.) Sé por 
dónde vienes.T ú, ocultarme ... ¡Qué poco me conoces! ¡Sí, querido, has perdido la apuesta! ¡Bola 
negra! ... Gracias, Dios mío, gracias, ángeles todopoderosos.Ya no tendré que aguantar a esa pila 
de rufianes que venían a encañarse como puercos todos los fines de semanas o una semana 
completa, en la casa de la playa, en la Socapa, trayendo a esas mujerzuelas de medio pelo, rin-
quincallas, pelandrujas, y tenerlas que oír, con sus disparates, con sus mediocridades, «Qué pien-
sas, me asienta mejor el tinte de rubio que el rojo mandarina», «y este vestidito de muselina que 
me compré en El Encanto?», «Ya le dije a Fulanito que me operaría las tetas en Nueva York, 
dicen que hay un cirujano extra», «Perensejo toma ostras a tutiplén, creyendo que el pito se le 
va a parar, qué iluso, esa piltrafa no la levanta ni Sansón Melena», «A mí me saca de quicio que 
me soben la crica», «Esas arrugas, Blanca Estela, cómo camuflajearlas», «A mí el que me trae en 
un disparadero es el dependiente de la esquina, Paco Trabuco», «Ay, niña, ése es un ... , se pasa 
todo el tiempo detrás del mostrador haciéndose la paja y le gusta que le den por el culo», «No 
me digas, pues, hija, yo le vi el aparato y me resultaba impresionante y apetecible», «A mí me 
encanta la morronga de mi marido, pero me despepito por el intercambio», «Tú sabes la bola 
que se corre, que el hijo del Presidente, sí, chuchuco, chuchuco, amor, me lo informaron fuentes 
acreditadas», «La mujer del alcalde se hizo un aborto en casa de la bruja», «La secretaria del 
Senador la llaman la mamadora incandescente», «iQué horror, qué espanto!», «Yo no digo nada, 
Rita, perdón, digo, Blanca Estela». (Pauso. Otro tono.) Lindo ambiente, Hilario. ¡Y a ti te encantaba! 
Sí, que corra el Johnny Walker y el champagne y los pitos de mariguana y ... la coca, naturalmente, 
bien suministrada. ¡La gran orgía! ¡La bella vida!.(HIlARIO do zancadas por el escenario, enloquecido.) 
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¡Total cómo podía quejarme s¡ estaba acostumbrada! ¡Ese es el razonamiento de todos! ¡Esa era 
la lógica! ¡Y yo, la puta de la Trocha debía aguantarme, aguanta, aguantona, y sonreír, y ver cómo 
languidecían las horas entre ese jolgorio de hombres y mujeres en cueros, correteando de cuar-
to en cuarto, y los numeritos que inventaban entre la sala y la cocina!. .. (Pauso.) Blanca Estela, 
mira, el último reloj de Suiza, fantástico, eh, me lo regaló Arturito, ¿Arturito, quién?, el hijo del 
representante, ahhh. (HILARlO se escabulle detrós, en lo porte hueco, de lo escalera: ruidos de cristales 
rotos.) Hoy seré yo el cocinero, Agustina tomó su día de descanso, decías y cogías el delantal 
delante de los invitados. La salsa verde francesa es inimitable. Los cangrejos se cocinan a fuego 
lento y con una pizquita de ají de Chayenne. Es impresionante la cantidad de minucias que uno 
debe tomar antes de comenzar a cocinar la langosta.Y empezaba el pasepase de cachadas, y 
los mojitos ... ¡Y aquel fandango de hipocresías! Blanca Estela, ocúpate de las señoras. (HILARlO 
lanzo 01 escenario dos o tres soldaditos de plomo.) ¡Sí, yo, la mula de carga! ¡Pablito, no! ¡A Pablito 
se le enviaba a La Habana, a Camagüey a la casa de sus tías, a Miami, a Nueva York! ¡Pablito de-
bía preservarse de este infierno! Y yo salía al visiteo exhausta, asqueada, muerta. ¡Tu casa POt-
la mía! ¿Cuál es peor, chico? ... (Sollozando.) ¡Yo, la alcahueta! ¡Yo, la celestina! ¡Yo, el pendón 
desorejado! ¡Yo, la perra! ¡Era yo la que debía endilgarme ese muerto! (Pauso breve.) El poder 
descansa en eso. Vale poco a nada que el gobierno de la ciudad marche. Al pueblo migajas. 
Que se sacrifique. 
Pauso breve. HILARlO sale de su escondite con uno colección de soldaditos de plomo en el regazo y que 
dejo caer en formo de lluvia en el primer plano del escenario. 
HILARlO (idéntico o un niño): Blanca Estela, escúchame. Blanca Estela. 
BLANCA ESTELA (seca, atroz): Déjame. 
HILARlO (sentado, en primer plano, rodeado de los soldaditos de plomo): Eres mi mujer. 
BLANCA ESTELA (violento): ¿Tu ... , qué? No te acerques. No me toques ... ¿Por qué tengo que estat-
condenada a una vida que no me pertenece? (HILARlO ordeno los soldaditos de plomo') Quiero 
volver a ser aquella mujer que conociste. Odio a ésta que se arrastra y se esconde y se somete ... 
Acosada por voces y recuerdos que no puedo explicar. (En un grito.) Ay. .. (Pauso. Otro tono.) Te ju-
ro que me encerraré en esta casa para siempre, que jamás veré la luz del sol, que seré para ti una 
muerta vestida de negro. 
HILARlO (semejante o un niño): No seas guanaja .. .Te quiero, Blanca Estela. Es como si todo, la vida, 
mi vida, nuestra vida ... Quizás tú no lo sepas ... Quizás sea inútil ... Sin embargo, te necesito ... (Pausa 
breve.) Dime, anda. 
BLANCA ESTELA (enigmótica): El miedo. 
HILARlO (en uno lejanía imprevisto): ¿El miedo? 
BLANCA ESTELA (tono anterior): Sí, el miedo. 
HILARlO: ComprendoTuve miedo, ya no. 
BLANCA ESTELA: Miedo ... , de qué hago, de qué hice, de qué haré. 
HILARlO (soplo o un soldadito pretendidamente sucio): Mientes, Blanca Estela. 
BLANCA ESTELA: Y el miedo en mí, aplastándome. 
HILARlO (en su juego, con los soldaditos de plomo): Qué calamidad, hombre. 
BLANCA ESTELA (en un rapto de furor): Me das lástima. 
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HiLARlO (perdido en su infancia,jugando con los soldaditos de plomo): Blanca Estela, la encerrona de 
Manolo Estrada no fue Troya, ni La Trocha es Troya, ni yo soy Agamenón. (Otro tono. Ríe curiosa-
mente en su juego.) Tal vez allá en La Maya, en la época de mis padres, los cuatreros de Mayarí, los 
cuatreros García, los llamaban por lo bajo por miedo, mudaremos las cercas esta noche ... , tal vez 
allá, contra los negros, existió Troya. (Otro tono.) Yo soñaba ser el rey coronado y tú, la reina de las 
tinieblas. (jugando, abstraído.) Destruir, destruir. .. Es la única realidad ... , y no me demanden por 
qué. (A los soldaditos:) A ver, díganme, búsquenme una razón. La necesito. Es necesario que apa-
rezca, que sea tan real, que yo pueda convencerme, y que ilumine al cielo, a la tierra, a las aguas, 
al aire ... (Ríe.) Sólo el terror, para estas pobres bestias acobardadas por el miedo. (Pauso. Otro 
tono.) ¿Me quieres?Tiene que ser.Te lo he dado todo. 
BLANCA ESTELA (con desprecio y odio):Verraco de mierda, ¿qué perseguías? 
HILARlO (de un salto se preciPito sobre ello.) Plata, vieja, plata. No morirme de hambre.Vivir bien. 
¿De qué te quejas? ¿Te parece poco? 
BLANCA ESTELA (riéndose y forcejeando con él): ¡Qué espantajo, Dios mío! (Otro tono.) ¡Suéltame! ¡Te 
digo que me sueltes! 
HILARlO: ¡Te mataré antes que dejarte! Siento que tu cuerpo es mío. 
BLANCA ESTELA (forcejeando): Estás loco. Me haces daño. (BLANCA ESTELA logra zafarse de Hilario.) 
HILARlO: Loco, sí ... (Do un traspié y choco con el inicio de lo escalera.) 
Los campanadas de lo iglesia entonan sus doce dindón dindón lúgubres. BLANCA sube algunos escola-
nes. Revuelo de cocuyos y el cóntico de los grillos. 
BLANCA ESTELA: Conmigo no podrás. 
HILARlO (en el suelo): Hija de la grandísima ... (BLANCA ESTELA lo contemplo con uno sonriso enigmóti-
ca.) Lo sé todo. 
BLANCA ESTELA: ¡Que se cumpla el destino! 
HILARlO: iSí, que se cumpla! ... Ahora me tiras en cara ... Ahora te unirás al coro de los que gritan, 
que soy esto, que soy de más acá, que soy de acullá. Ahora pondrás a los muertos delante para 
que me juzguen ... Ahora defenderás a 105 otros ... Antes, ¿por qué no lo hiciste? Aceptaste, ¿ver-
dad? (Se incorpora. Intenta agarrarlo, no puede') Ah, caraja, te escapas ... Maldita. (BLANCA ESTELA 
desaparece dando un portazo en lo alto. A través de los visillos de lo ventano se distingue uno som-
bra.) ¿Es esto un circo romano? ¿Dónde, los jueces? (Riéndose. Señalo 01 público.) ¿Ésos? ¿Vas a 
echarme a las fieras? (Al público:) y esto ... , esto ... , ¿qué es? (Pauso. Mira a los lados, luego 01 público. 
Ríe.) Estoy solo. (Do varios posos. Pauso. En un grito.) Pablo, Cachita, Berta, Juvencio. Me sentaré a 
esperar a la muerte. (Se dibujan en lo oscuridad los tres personajes del coro, por diferentes lugares.) 
Váyanse. La muerte es un instante y es mejor estar solo. (Los personajes se evaporan. Pauso.) Mi 
alma es una olla de grillos, una pirámide de papeles estrujados. (Pauso.) Ah, el olor de las garde-
nias y de los jazmines. (Respira hondo.) Uno se fortifica. La noche de tan azul se convierte en azul 
y las estrellas bajan a la palma de tu mano. Es hermoso. Mi madre me cantaba en broma: An-
garina se murió / En un cuarto muy oscuro /Y de velas le pusieron / Cuatro plátanos maduros. 
(Con recogimiento:) Y ya no tendré derecho a los santos óleos de la abuela: «Que el Señor per-
done vuestros pecados cometidos por la mano, que el Señor perdone vuestros pecados ... , que 
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el Señor perdone ... » (Se encoge de hombros. Pausa larga. En un grito.) Blanca Estela, ¿dónde tengo 
mi casa? ¿ Dónde estoy? 
Los tres personajes,JUAN, PEPE y ÑICO gritan fuera del escenario. 
JUAN: ¿Dónde estás, Hilario García? 
PEPE: Coge tú por allí. 
ÑIca: Agárralo. 
JUAN, PEPE Y ÑICO aparecen por diferentes lugares del escenario y se apoderan rápidamente de HILARlO. 
Luego lo rodean. HILARlO batalla por salir del círculo. Los tres personajes lo arrastran hasta la escalera 
y allí lo matan. 
JUAN: En nombre de los muertos. 
ÑIca: No lo sueltes. (Otro tono.) ¿Y si después vienen a juzgarnos? 
PEPE: ¡Que nos quiten lo bailao! (Otro tono.) Aquí mismo. 
ÑIca: Dale duro. 
JUAN: Mátalo. 
PEPE: Mátalo. 
JUAN: Llévatelo en la golilla. 
PEPE: Tiene que morir. 
Un quejido y luego un grito. 
HILARlO: Ritaaa. 
Pausa. Toque de unas e/aves, luego las maracas y el bongó en un ritmo violento. Los tres personajes se 
dirigen hacia el público avanzando hacia el primer plano, sonrientes. 
JUAN (cantando):Yo no sé, lo que pasó. /Yo no sé, yo no fui. 
PEPE (cantando):Yo no sé lo que pasó. /Yo no fui, yo no sé. 
ÑIca (cantando):Yo no sé lo que pasó. /Yo no sé, yo no fui. 
CORO (los tres personajes cantan y se mueven; música de guaguancó): 
Yo no sé lo que pasó. 
Yo no sé, yo no fui. 
Yo no tengo la culpita. 
Yo no sé, yo no fui. 
Yo no fui, yo no sé. 
Yo no sé lo que pasó. 
Yo no sé, yo no fui. 
Yo no fui, yo no sé. 
Y ella se quedó sola 
Porque el pájaro voló (Se repite en horma de malicioso estribillo.) 
TELÓN. 
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